致未来：

二十多年前，住在云南的一个小城镇，现在回去看，那些狭小的街道，几处稻田，当时却自成天堂。我和你是不熟悉的，甚至，我都不怎么会去想你。未来于我而言，不过是怎么尽快做完作业，想想是去做弹弓，还是捉蜻蜓。偶尔想长大，会迫不及待，又觉得一切遥遥无期。

十多年前，来到秦淮河畔，看通江大岸，六朝金粉。这座城市夏天奇热，冬天极冷，最热的时候只能把凉席铺到地上，每夜浇三次水，才能睡着。冷起来，东北的同学都打熬不住，靠虎骨酒御寒。奇怪的是，很多年后，想起它来，总觉得不甚难熬，反而夏日炎炎里，听孙燕姿《我要的幸福》，觉得十分惬意。我猜，那时候你开始对我遥遥招手了吧？你的面目，是雨后潮热的小巷转角，迎面碰上的一位裙裾飞扬的姑娘。

你终于站在我前面，是在十年前，领了平生第一次薪水，好像薄雾退去，我看见你在河对岸。那是个崭新的世界，你第一次离我这么遥远，也第一次那么清晰生动，于是我在弯弯大河里乘一叶扁舟，奋力向对岸划去。

在这个城市停留下来，直到每一条街巷都熟悉，直到身边的人来来去去。有了房子，有了车子，有了伴侣，连着吃好几顿大学时代攒好几个月才吃一次的大餐。别人看起来好像到了河对岸了，其实午夜梦回，还能听见潺潺流水的声音，知道自己身在江上，大雾弥漫，江水一刻不停的流，而自己不挥桨，已经很久很久了。

据说人这一生，以年龄为横坐标，幸福感为纵坐标，画出的曲线，大抵呈马鞍状。如今年过而立，看自己和周围的人，竟未找到反例，只能深信不疑。这样相信也有个好处，那就是不论未来以何等面目出现，人是越来越高兴的。

怕就怕，这条曲线还没走到最低。

怕就怕，只信了一半。

想到将来年老体衰，食无味，寝无眠，甚或于躺在床上，不能动弹，马鞍的另一头，是不是会再扬起来，只怕分毫不由人。少年时读拜伦，“不历长夜痛哭者，不足以语人生”，当时觉得好酷，时至今日，遇到过求而不得的人，干过终无结果的事，眼见至亲离世，突觉好友疏离，这才实实在在的理解了一个“痛”字！

若不是它当头棒喝，怎么会渐渐有些明白？！

所以啊，未来，我曾经极度向往，把你描绘成心中绚烂的晴空，但那何尝是你的本来模样？我曾经分秒不差的追着你跑，但哪里抓得住你一片衣角？

人生在世，不过塑一尊佛，捏个泥人，一场大雨就成黄汤；若以石刻雕琢，风风雨雨亦能经受；如若烧炭石，起烘炉，熔炼铜水，浇灌铸造，虽逾千年，亦自庄严，只是其间艰辛，又难向外人道了。

我只能坐在这里，找到自己要塑的佛，叩拜祈求，等着你来，即便你来的时候未必是我期望的模样，也盼能欣然领受。