乍暖还寒的三月天，早晚还是冷，白天却又很热。晚上，独自一人徒步从县城走向回家的路，出城的路上车水马龙，行人如织。
走过人多的热闹路段，也会到了僻静无人的路段。昏黄的路灯下，被路灯拉长的身影，渐渐掩藏在灯火阑珊的树影下。那一刻，忽然从心底涌起一种莫名的孤独感。
从县城回家的这段路，现在大概只有三公里多一些，这样的距离不算长，也不算短。在我记事至今的二十多年来，这段路历经数次变迁，每一次的改变，都会留下难以磨灭的记忆。
刚记事的小时候，我家所在的村庄，仿佛坐落在一片一望无际的松树林里。林间有小路通向外面，那时进一趟城，唯一的交通工具是马车、驴车或者牛车。然而，并不是所有人家都有的起这样奢侈的交通工具，大多数的人家，只能靠双脚步行。走路进趟城，需要穿过茂密的松树林，走过连片的田野，路过两三个临近的村庄，一般的成年人大概需要不停走一个多小时才能到。大人们尚且如此，小孩子更是艰难。跟大人们走路进一趟城需要走的路实在太多，除非能搭别人家的畜力车。更多时候需要劳烦大人背着，抱着，拖拽着，路过邻村的时候走不动了，就歇歇脚再走。所以，儿时很少出远门，也很难得进趟城。
大概是上小学四年级的时候，县里新修一条从县城到旅游风景区的道路，新路恰巧路过我们村。尽管因修路占了不少良田，砍了不少松树，新修的路也不算宽。但是一下子拉近了村子到县城的距离，村民们都很高兴，同时也应验了那句口号——要致富，先修路。路通以后，原本交通闭塞的农村开始逐步脱贫，个别人家已经致富。乡亲们开始购买自行车、摩托车，有人买了拖拉机、大汽车、微型车、小轿车等交通工具。
那时，有了专门载客的马车，拖拉机和三轮摩托车。马车速度慢，但车费很便宜。拖拉机速度快一点，坐的人最多，车兜里常常挤得像插满筷子的筷箩。而三轮摩托车就像后来才有的出租车一样，可以单独为私人服务，一般城里跑的多点。
那年，我从村里的小学考取了县城里的另一所小学，进了尖子班。我在城里的寄宿制小学上了五六年级，那两年，平时吃住走在学校，每逢周末才回家。一般周五下午放学离校，周日晚赶回学校上晚自习。那时需要自己从家里带米交到学校食堂，然后每月再交35元的伙食费。家里每个星期给五块钱的生活费，纯粹用来买零食吃或者往返学校的车费。我除了需要背米去学校时会选择乘坐马车或拖拉机以外，其他时候都是约几个顺路的小伙伴一起步行上学或回家，一路边走边玩。特别喜欢夏天的时候，路过小河就下河游泳，路过田边小沟就去捉鱼摸虾。
小学毕业后，我继续在县城上初中、高中。初高中六年，我都在同一所中学度过。初中三年也是住校，周末才回家。回家的路不变，路上跑的交通工具逐步淘汰了马车和拖拉机，有了专门搞客运的微型车。当然，三轮摩托车依然盛行。那几年，我还是比较喜欢走路往返学校。不仅仅是为了省点零花钱。那时每个星期家里给的零用钱，已经涨到25元。
高二那年，回家的那条路扩修了一半，加宽不少。出城那一段，还安装了路灯。虽然离我家还有很长一段路途依然窄且没有路灯。但是我跟风似的向学校申请走读，不想住校。之后，每天晚上下了晚自习后就骑自行车回家去住，大概需要骑半个小时才能到家。那时，正值青春期情窦初开的我，暗恋上一位女同学JO。就是因为她先申请了走读，我才跟着申请的，因为我和她回家可以顺路。尽管我家比她家更远，但为了可以每天放学后陪她一起骑自行车同行走一段，我就奋不顾身的任性了一回。
（眼睛疼，先写到这，未完待续）
从县城回家的这段路（中）