文字的重要作用之一是记事，这个作用，类似摄影，也类似素描之于绘画。把景观老实的记录下来，怎么理解是观看者的事情，不同的生命经验会有不同的感受。

学生时期的作文训练害人，非得情绪饱满，或者什么都得写个道理出来，于是整个作文本都是谎言，尴尬到不敢回头翻看，可是从中见到一两句真话、真事，能透露出当时的忧愁愚蠢，即便是最平实的描述，也会令人感动，滥情浮浅，“生活”和“活着”本身最有余味。

怎么调动读者情绪，这事儿大家都有参与的经验，看看公号头部的内容即可。但是，在这里我想提醒自己，不要对文字有过高的要求，大部分时刻的写作，不如称为记录，不要诗画写作对象，要相信文字是可以平凡的。

文字记录生活，但是这不代表什么人事都值得写。王世襄、汪曾祺能写好生活中的一只鹰、一盆葱、一颗咸鸭蛋，靠的是好性情，他们的文章，写的不是物，而是对自己好性情的观照。这样的好性情本身就是好景观，值得下笔。

生活中可表达生活的是什么？这是写作的前提，观察要多于动笔。