听张国荣的第一首歌是《玻璃之情》,偶然的一个下午回到寝室,室友刘浪在哼这首歌。
那是我和艾兰闹分手的一段紧张时期,我需要借助一些苦情歌来抚慰自己。单曲循环一天的《玻璃之情》,我又搜了很多哥哥的作品,惊艳,解痛。
歌听了一大半,还是没有撑到天亮,我索性把哥哥参演的电影都下载到MP4里。
实在想哭的时候就看《春光乍泄》,给自己一个掉泪的理由,然后又看《东成西就》平复情绪。相比之下,《阿飞正传》的开头很帅,让人心情一下子就好了起来,后面的寻母情节又让人觉得很压抑,旭仔死的时候尤其。
朋友都劝我,铁打的感情流水的席,女人惯不得,实在不行就换。但是,又有谁会愿意为接受一支紫色的玫瑰,去医治一颗伤痕累累的心?
我和艾兰貌合神离,这时候我已经听了好多哥哥的歌了。
02
大二举行毕业晚会,我是诗歌朗诵这个节目的词作者,但因为普通话不标准,自己单独朗诵的只有两个没有平翘舌音的句子。
艾兰是女领颂,她站在舞台的中央,一袭连衣长裙,配以精致的妆容,美得不可方物。身边西装革履的男生是刘浪,我希望是我。
每次排练结束,我真的不想跟大家一路走啊笑啊,没心情,就落在后面,跟着周围不认识的人走又长又曲折的路。
在那个天无三日晴的城市,六月的风也能让人觉得冷。那时候我戴上耳机,听的是《风再起时》,泪水就在眼眶里转,眨几下但不会涌出来,或许景色太销魂,他妈的人也不由自主了。
假期,我和另一个室友高林一起守机房,证实了刘浪插足我和艾兰感情的事实。
开学之后,碍于面子,我搬出寝室,带着下好的热情演唱会,以及拉阔演唱会,回到了学校附近租的房子。
三更半夜难以入眠,我经常熬夜看贴吧里关于哥哥的贴子,没什么心灵寄托,也很迷茫,最后都放在了他身上,为他做的事感动到鼻塞泪流,也有笑到捶床。
我知道他受了很多不公平和不理解,也知道他受到了很多人的宠爱,所以心疼的感觉特别复杂,觉得这个人简直不是所谓的明星偶像,像亲人。
我发现,他做的就是我曾经想做的,比如充满斗志,比如不服输,再比如一直有一颗善良包容的心,积极乐观的心态。
当时的我大约眼皮一抬,就是一句去你妈的。那颓废劲每天暴躁得像炸药包,炸的不是碉堡,却是关心我的人。
03
为了缓和我和刘浪的关系,高林组了一个局,我赶到的时候已经一切准备就绪,眼前是两箱冰红茶和20多瓶二锅头。
冰红茶和二锅头一比一勾兑是我们寝室的喝法,叫做“小鸟飞飞”。
酒过三巡,我的脸已经红成一大片。
“是下大雨吃铁板烧那次吗?”我终于还是开口求证。
“你想问什么?”刘浪变得有些不安。
“那天,虽然雨很大,但是我还是清楚地看见有两个人撑着一把蓝色碎花的雨伞,男生的胳膊搂在女生的肩膀上,那个男的是你吧?”
我的眼泪一下就流了下来,大颗大颗地滴在酒杯里。
“那确实是我。”
没等刘浪说完,我一盘子飞了过去,“你他妈怎么能这样?”,他没有躲闪,刚好砸在头上。
“流血了。”高林喊到。
刘浪擦了擦头上的血迹,笑了起来:“我们两清了,谁也不欠谁。”
“你们那晚都干了些什么?你倒是和小吴说清楚啊,我相信你不会做出这种事的。”高林推着刘浪。
“孤男寡女能干什么,需要我说细节吗?你要我说什么,是说她的身材火辣,还是说她的叫声销魂?”
高林的嘴角现出残忍的弧度,抄起一个盘子看了看刘浪,又看看我,使劲摔在地上:“学校里这么多女生,你至于吗?人家只是闹矛盾,还没分手。”
还来不及开动的菜洒了一地,就像我们之间的感情。
04
次年4月1日,刘浪和艾兰分手了,身边的共同朋友都不相信,以为是愚人节的整蛊。
我竟然有点难过,窝在被窝里看了很长时间的电影。看到深夜的时候,鼻涕眼泪一把一把的,跟死了老婆一样。
看《枪王》特别喜欢rick,大约也有对刘浪恨得牙痒痒的原因,总想着有朝一日持枪复仇什么的。
大概少年时期就是属于荷尔蒙的时代,只有那些听起来撕心裂肺的音乐,爱到死去活来的歌词,打打杀杀的电影才能提起兴趣。那时接触到的哥哥的作品,深沉如水,满世界找烈酒的青少年,哪里会多看一眼。
后来渐渐大了,走完一些地方,遇见一些人,经历一些事情之后,才渐渐明白那些风继续吹,不忍远离,那些只要有爱就有痛,那些红红仍是你赠我的心中艳阳;才看得明阿飞,看得懂虞姬;才佩服那世纪牵手,何谓勇敢。
我连续一周没有去上课,每天都点外卖。第五天的时候点了一份炒粉,因为之前老板先炒了一份蛋炒饭,后来我吃的时候上吐下泻。
医生说我的对鸡蛋清过敏,需要避免接触过敏源。偏偏,艾兰最喜欢的一道菜是西红柿炒鸡蛋,每天早餐必喝纯牛奶,她才是我真正的过敏源,一旦和她近距离接触,说不定她出汗都有奶味,而我一闻到就会胃痛难忍。
用情至深刹那成永恒。深情是要付代价的,大家都不大付得起,不大愿付了。
K歌之王们唱的是晚上宿醉明早上班,爱情像下水道的水,冲掉了。人们甘愿停在很浅的层面越来越无知无觉地活着,但这又怪不了谁,只是时代变了。
我听见雨滴落在青青草地,这不是小幸运,是我最好的兄弟把我绿了。
05
张国荣说:“你只有一条命,我也一样,有今生没来世,所以我们在这一世,要尽可能对身边的人,把一颗心交出来。”
可惜,一辈子太长,我们总是来不及好好相拥凝望,又流浪在别的双人床。
谈不上好也谈不上坏,很多人本身就是这样的存在,在大的世界里面发光,展现的不只是自身的美丽人生,更是很多人可望而不可及的幻想。
在世界的眼里,哥哥可能是一个充满神秘色彩的传奇;在整整一代人的心里,他就是他所描绘的,那个不可遗忘的伙伴。
其实,我们都一样,忘了从不知什么时候起,就渐渐偏离了大多数同龄人的轨道,待我们发现时,自己已经到了另外一个世界,不愿意出去,别人走不进来。但我们并不为此难过,遇到志趣相投的人会欣喜若狂,遇不到的时候,也从不勉强自己去装得合群。
人太过年轻时总误会一切永生永在,不曾知其实没有拥有这件事。人都是后知后觉的,彻底失去是领悟意义的前提,当年哪里知道你如此好。
一个没有真痛苦过的人看不懂别人为何泪流,曾经的为情所困的我是这样。
06
去年清明节,我孤身一人前往广西桂林赴一个姑娘的约会,匆忙吃完午饭,她改道去了北京,然后飞往柬埔寨。
我连喜欢她都没敢说出口,不知道是怎么动心的,更忘了昔年对艾兰、余欢、黑神的肝肠寸断和心心念念。
想想也难得出来一趟,我就从漓江飘到阳朔,骑着单车,四处游走,见到合意的店就走进去。
走过一个杂货店,里面是各种形形色色的画,和风景照片。在众照片中竟有一张哥哥的照片,放在一个小相框里面,显得很温柔。
那一刻我突然觉得很特别,说不出来,也许是幸福,也许是亲切。然后自顾自地就开始笑,对于一个人美歌甜的人,就应该用这种方式去铭记他。
有人说,我对张国荣先生一直没什么特殊的感情。他走得太早,我生得太晚。可是,荣迷从来都是让我很感动的一个群体。如果说,爱一个人,十年如一日的痴迷,我见过也有过。可是十年如一日的怀念,是我所未见与初见。
哥哥从酒店纵身一跃是在2003年4月1日。
14年感觉不到有多久,向几个萍水相逢的人许诺一辈子,却已足够。
模糊地迷恋你一场,就当风雨后潮涨。