食管癌患者最怕什么？怕吃不下饭，怕拉不出来。这两种情况一旦出现，患者生活质量直线下降，人也很快就垮了。
最近我遇到一位新疆来的患者柴师傅，56岁，他的经历特别有代表性。
柴师傅2022年4月发现吃饭不顺当，去新疆医科大学附属医院一查，食管癌。接下来就是标准的治疗方案：放疗30次，免疫加化疗5次。但化疗把白细胞打得太低，不得不停了，后来单用免疫治疗到2025年3月。
本以为能消停一阵子，结果2023年6月，吃饭又困难了。没办法，放粒子条。2024年更是折腾，4月、9月、10月连着做了3次介入栓塞。2025年4月又做第4次。到9月，饭又咽不下去了，做第5次介入栓塞。
这次不光没好，反而更糟：只能喝点稀饭，口干得厉害，咽东西胸口疼，肚子胀得难受，最关键的是——整整一周没大便了。
大家想想，一个人吃不下、拉不出，这日子怎么过？
2025年9月11日，柴师傅从新疆飞到郑州，找到了郑州希福中医肿瘤医院的袁希福院长。袁院长是“袁氏中医肿瘤疗法”第八代传承人，这个疗法还是国家非遗保护项目。
袁院长给柴师傅看了舌苔，舌淡苔少；把了脉，脉细弱无力。结合症状，袁院长说这是“正气亏虚，脾胃衰败”。胃里的气往上顶，所以咽不下东西；身体缺水，所以口干；肠道堵了，所以拉不出来。
袁院长说了一个特别重要的观点：“这时候不能急着‘攻’，不然越治越虚。”
针对柴师傅的情况，袁院长开了个方子：人参、白术、茯苓这些药先补元气、健脾胃，把身体的底子补起来；砂仁、木香理气和中，让脾胃该升的升、该降的降；旋复花、代赭石专门对付往上顶的胃气，打开进食通道。考虑到柴师傅身体虚，不能用猛药通大便，还特意配了个外用的“舒利贴”，贴在穴位上慢慢润肠。
这里要说明的是，袁院长用药特别讲究标本兼治。他说：“柴师傅的问题表面是‘吃不下、拉不出’，根子是身体亏了、脾胃垮了。如果光给通便的药、助消化的药，过不了几天还得犯。”
结果怎么样？
仅仅3天后，柴师傅再来找袁院长时，第一句话就是：“我中午吃了一碗牛肉面！”不仅如此，口干减轻了，一周没解的大便也通了。
袁院长根据柴师傅好转的情况，调整了药方：在扶正健脾的基础上，加了旱半夏增强止呕化痰的效果；加了莪术、丹参活血化瘀；最后加鳖甲软化散结。还把部分药做成了丸剂，方便长期服用。这正是袁院长常说的“急则治其标，缓则治其本”——先解决吃饭排便的急症，等身体恢复一些，再针对肿瘤本身调理。
柴师傅的经历给我们什么启示？抗癌不能硬来，要讲究方法。袁院长反复强调：“治病不能只盯着‘病’，更要盯着‘人’。看患者的整体状态——脾胃功能怎么样，气血足不足，津液够不够，把这些根本问题调好，症状才能真正缓解。”
现在柴师傅能吃能喝能拉，身体有了营养，整个人状态完全不一样了。用他的话说：“能吃饭了，就感觉有盼头了。”
如果您或家人也遇到类似情况，不妨记住袁院长的思路：先让身体能吃饭、能吸收，这才是抗癌的第一步。郑州希福中医肿瘤医院的袁希福院长常说的一句话让我印象深刻：“让患者能吃能睡，身体自己有力量，才能和病魔打持久战。”
希望柴师傅的经历能给您一些启发。抗癌路上，我们一起努力！
