单曲循环多了，音乐会把你当下的时空和感受捆绑到这首歌里。以至于你在断听许多年后再来听这首歌，会重复体会‘当下’的感受。这不是时空穿越，而是音乐将你的感受升至四次元，短暂性做一次高次元生物——某一段时间与空间对你来说就像，一个个不同的可以进入的山洞。

三人游——方大同

        这歌听了很多年，最严重的记忆在大学，彼时dota风云，烽火乱大唐。大唐不是别的，是校门口的网吧。每天昼伏夜归，早上回到宿舍躺床上，听着《三人游》给网易搜狐写软文，写完看看小说就睡下。心情总弥漫在与五年初恋的分手中。那时的《三人游》是我的药，不听就会做噩梦，梦到高潮还会拿头撞墙，寝室同学吓坏了：马哥，听首歌睡了吧。

        现在看来就是矫情，走在去网吧的路上，享受成都最巴适的天气，晚上去的时候有香浓滑腻的蹄花汤，早上回去有热腾腾的包子稀饭；最重要的是一整宿的dota。遗憾是最终没能做个职业选手，如今只能在年纪轻轻的日子里，要么破釜沉舟成为出类拔萃，要么被迫遗憾后悔。

回到过去——周杰伦

        哎，怎么都绕不开周杰伦啊。这歌听在初中，我们班被选为校合唱班，被剥夺暑假留在学校练歌。当时练的《大海》还是什么，张雨生的那首。整栋宿舍楼就只有我们班几个男生。练一天歌，晚上没自习，在宿舍各种high，当时放的就是这首。那时没手机，MP3也没外放，都用的随身听。我说，这是啥歌，大点声。然后就这样听了一整个暑假。听饿了就用那种电话亭的电话卡撬开别的寝室的门，进去偷别人宿舍的吃的。我记着我偷了一箱牛奶，放歌的哥们儿偷了一大包火腿肠儿，有个逼不知从哪整了一整只烤鸭，还带面皮和葱丝儿……

        然后第二天早上六点就起床，从三楼的大阳台跳到二楼的大阳台，再从二楼的大阳台跳到外面地上。牛逼的是，一整个暑假，没人赖床，也没人摔坏了腿；更没人说换首歌听吧。

《坚持到底》——阿杜

        听过阿杜的，差不多都进入结婚事业尴尬期了。

        喜欢的女同学跟我说，你喜欢的阿杜出新歌了。那是一节电脑课，老师每人发张比VCD小一圈的光盘，说这叫软件。边听边想，阿杜也是真的惨。不是在水里就是在火里，不是在风里就是在雨里，有时候还在车底……

七个字，坚持到底哦哦哦~~

《我怀念的》——孙燕姿

        以前几乎不听女人的歌，声音尖，没底气，压不到心里。

        除了孙燕姿和莫文蔚。

        这歌是个gay放给我听的。当时我是不知道他是gay的。他要我陪他到操场散步，然后坐到观众席上，掏出一只耳机给我。

        后来慢慢长大，我发现我最喜欢接触的人群里，gay竟然排在前列。他们往往比普通人思考更多，思想更成熟，相处起来也更舒服。如果是个女孩来形容他们的话，我想温柔是最贴切的。

        后来这哥们儿追我，发了很长很长的短信，我没看完就删掉了，然后再没联系过。对他记忆最深的，除了这首歌之外，就是他能背诵唐诗三百首和宋词三百首，那么厚的几本书，随便翻一页，他可以特别顺畅的背出整首诗来。当然也有一些元曲。

        他说他最喜欢的一句是“美人笑道：莲花相似，情断藕丝长。”

        有天一个人吃鸡，单人四排。碰到了一对情侣，他们两个没有沟通。只看到那女的一直跟着那个男的，把号的装备都给那个女的，结果那女的还是被打死了，那男的疯了一样把一队人都打死了，开语音说，她要结婚了这是我们最后一次玩游戏，为什么让她死那么快。然后男的也退出了游戏…

《董小姐》——宋冬野

        这歌我唱给过很多人听。我听它的时候感觉自己很帅。

        一入民谣深似海，从此money是路人。他们说民谣太穷了，一听就是一整夜，一听就是一包烟；可只剩下一只烟了，还有一整夜要过；只有半生缘了，还有一辈子要活。够矫情的吧，边听边读本成功学，中和一下，吸收效果更好。

        杜甫有首诗里说：冠盖满京华，斯人独憔悴。

        大概是这个感觉了。