主角：王红梅王闹闹
简介：俺妈是个农村人。
她救下我的时候，我已经变成丧尸了。
俺妈不懂。
我脑袋少了一半，她以为是俺奶给睡的扁头。
我只吃肉，她怪我挑食。
我面色青紫，她说我偷用她 BB 霜。
后来，我妈成了幸存者里唯一会针灸的人。
幸存者要驱赶我。
我妈护在我身前。
「俺肯定能治好俺妮儿！」
[ 知乎APP ] 搜索专属关键词 [ 夏月红梅 ] 即可继续阅读，精彩内容！"
1
俺妈王红梅捡到我的时候。
我已经变成丧尸三天了。
她出门务工数年，今年终于回村。
那天日头毒得很。
俺妈挎着竹篮子去地里摘菜。
看见我趴在老歪脖子树底下啃一只死乌鸦。
我后边脑壳突兀地少了一大块。
「闹闹，你咋在这儿睡大觉？」
俺妈三步并作两步跑过来。
一把揪住我的后衣领。
「地上多脏啊，快起来。」
我喉咙里发出难辨的声音。
转头就要咬她。
俺妈眼疾手快。
从篮子里抽出一根大葱塞进我嘴里。
「又偷吃零嘴，回家吃饭！」
俺妈拽着我往家走。
我踉踉跄跄跟着。
嘴里的大葱掉了一半。
路过的张婶隔着十米远就尖叫着跑开了。
俺妈还嘀咕。
「这老张家的，见着俺闺女跟见鬼似的。」
回到家，俺妈把我按在板凳上。
拿湿毛巾给我擦脸。
我的皮肤已经泛着青紫色。
眼白变成了浑浊的黄色。
「恁这妮儿，又偷用妈的 BB 霜了吧？抹得跟个死人似的。」
俺妈用力搓我的脸，搓掉了一块腐皮。
「这粉底质量真差，都掉渣了。」
我张嘴想咬她。
俺妈顺手往我嘴里塞了块腊肉。
「别闹，妈给你梳头。」
她拿起木梳子。
碰到我残缺的头颅时愣了一下。
「这头型……你奶奶给你睡的扁头也太狠了，后脑勺都睡凹进去了。」
她摸了摸那个凹陷。
「现在城里就流行这种头型，叫啥高颅顶，高级脸。」
晚上吃饭，俺妈炒了一盘青菜。
我碰都不碰，只顾着啃生肉。
俺妈气得直拍桌子。
「挑食！光吃肉不吃菜，跟你爹一个德行。」
她从缸里捞出一块腌猪肉扔给我。
「吃吧吃吧，早晚得长膘。」
夜里我溜出去想咬人。
俺妈拿着扫帚把我赶回来。
「大半夜的往外跑，被拐走了咋整？」
她找了根麻绳把我拴在床头。
「睡觉。」
第二天一早。
李叔慌慌张张跑来敲门：「红梅，不得了了！镇上人都变成吃人怪物了！」
俺妈正在给我缝口罩。
因为我还是老想咬她。
她把三层棉布缝在一起，里面还垫了晒干的橘皮。
「胡说啥呢，哪有怪物。」
她头也不抬。
「是不是你家电视又放恐怖片了？」
「我说得都是真的！诶！闹闹她……」
李叔指着我，我正对着他龇牙咧嘴。
俺妈一巴掌拍在我后脑勺上：「没礼貌，叫李叔。」
我嗷了一嗓子，李叔吓得倒退三步。
俺妈还在絮叨。
「这孩子最近叛逆期，见谁咬谁。我给她做了口罩，你要不要？给你家牛旺也做一个？」
李叔逃命似的跑了。
俺娘天天喂我中药，人参附子一个劲儿地给我吃，天天给我熏艾。
居然真给我整老实了。
丧尸爆发的第七天。
俺们村附近就剩俺村有活人了。
俺妈每天照样下地干活，给菜浇水施肥。
我跟着她在田里转悠。
把想靠近的丧尸都吓跑了，他们好像很怕我。
「闹闹啊，帮妈捉虫。」
俺妈指着白菜上的青虫。
我一把抓起来塞进嘴里，嚼得嘎嘣响。
「哎呦，吐出来。」
俺妈掰开我的嘴看了看。
早就进肚了。
中午吃饭，俺妈把炒好的菜装进饭盒。
又切了一盘肉给我。
「慢点吃，别噎着。」
她看着我狼吞虎咽，叹了口气。
「你说你，好好的姑娘家，吃相跟饿死鬼似的。」
2
直到有一天。
一群幸存者路过我们村。
领头的胡医生看见我，脸色大变：「大姐，你女儿是丧尸。」
俺妈不屑一顾。
「啥丧尸不丧尸的，那是啥东西？」
「你女儿她眼睛都黄了！」
「黄疸病，喝点茵陈蒿就好了。」
「她在流口水！」
「小孩子长牙都这样。」
胡医生没辙了，想拿绳子捆我。
俺妈抄起草耙子就冲上去。
「谁敢动俺闺女！」
她把一帮大老爷们打得抱头鼠窜。
幸存者们没办法，只好在村口住下。
他们发现俺妈的种菜大棚是方圆百里唯一留存下来的。
更难赶我们走了。
每天都来换蔬菜。
俺妈用白菜换了盐。
用萝卜换了火柴。
用韭菜换了半瓶老干妈。
老干妈不是必需品，俺妈还是换了，她发现我爱吃辣的，那是我为数不多能体会到的味觉。
胡医生苦口婆心。
「红梅姐，你女儿真的变成丧尸了，很危险的。」
俺妈往我嘴里塞了块姜糖。
「胡说，丧尸会乖乖吃我喂的东西吗？她咋没咬我？」
「可是……」
俺妈一瞪眼。
「可是啥可是，俺妮儿多乖，她就不可能是丧尸。」
日子就这么过着，有一天。
幸存者里有个小伙子想要来俺家偷菜，被我抓伤了。
二十多号人拿着锄头铁锹把我们家围了。
「把她交出来！不然连你一起打！」
他们嚷嚷着。
俺妈把我护在身后。
手里攥着那把用了十年的菜刀。
「这是俺闺女！她不咬人，你们要赶她走，俺也走！」
「她是丧尸啊大姐！」
「放屁。」
俺妈气得浑身发抖。
「俺妮儿才不是你们说的那种怪物！她就是挑食，就是叛逆期，就是……就是……」
她卡壳了，转头看我。
我正蹲在地上，乖乖守着刚刚抢下的菜，对发生的事情无动于衷。
所有人沉默了一会儿。
俺妈从兜里掏出一把艾草，点燃了在我身边熏：「看看，你们说那怪物怕艾草，俺闺女不怕！」
浓烟呛得我直打喷嚏，但我仍站在原地，没有挪动。
胡医生推了推眼镜。
「大姐，艾草确实可以熏走丧尸，但那只是我们这些幸存者意外发现的，没有任何研究表明所有的丧尸都怕艾草，说不定你女儿是例外呢，你瞧瞧她那样子，她能是人吗？别自欺欺人了……」
「闭嘴。」
俺妈又掏出几根银针，往我头上扎，急于证明我不会咬人。
「这是俺祖传的针灸，俺肯定能把她治好。」
说来也怪，那几针下去。
我浑浊的眼睛清明了一瞬。
我张开嘴，发出一个模糊的音节：
「妈……」
俺妈愣了下，一下子泪如雨下。
「听见没，俺闺女会叫妈，丧尸会叫妈吗？」
幸存者们面面相觑。
最终叹了口气，三三两两散去了。
胡医生临走前偷偷塞给俺妈一本笔记。
「大姐，你女儿是个奇迹。」
「你非要留着你女儿，就帮我记下她的日常生活。」
俺娘把本子扔回去。
「不记，不识几个字。」
他彻底没辙了。
那天晚上，俺妈给我洗了澡，换了新衣服。
「闺女啊，妈不管你是人是鬼，反正你是妈身上掉下来的肉。」
她一边缝我白天弄破的衣服一边说。
我呜呜哇哇地回应着，把玩着俺妈给我做的、用来哄我的布娃娃。
虽然已经被我啃得只剩半截身子。
末日的月亮又大又圆。
俺妈哼着跑调的小曲，给我缝制起新衣服。
「睡吧，明天妈给你炖排骨。」
我歪着残缺的脑袋，靠在俺妈温暖的肩膀上。
在这个丧尸横行的世界里。
只有俺妈觉得。
她的女儿只是有点挑食，有点叛逆，有点与众不同罢了。
3
俺妈王红梅自从用艾草和银针把俺「治」好后。
越发觉得丧尸病毒就是个唬人的玩意儿。
「啥丧尸不丧尸的，就是现在年轻人说的亚健康。」
她一边往我脑门上抹药油。
一边跟来换白菜的张婶唠嗑。
「你看俺家闹闹，扎几针不就好了？她现在都肯吃蔬菜了。」
我蹲在墙角啃一根玉米棒子，连棒子带玉米一起嚼。
张婶看得眼皮直跳：「红梅啊，她这牙口，你说能正常吗？」
「随她爹，她爹当年就这么啃猪蹄的。」
几个月后，村里来了更多逃难的人。
他们看见我都绕着走。
直到，有人发现我能吓跑其他丧尸。
那天夜里，三个丧尸扒老王家的窗户。
老王他媳妇哭天喊地地跑来敲俺家门。
「红梅姐！借你家闹闹用用！」
俺妈正给我剪指甲。
「大半夜的，闺女要睡觉。」
她把我往身后藏了藏。
老王媳妇没招了。
「给两斤腊肉！」
「等着。」
俺妈给我套上自制护具。
「闺女，去帮你王姨看看。」
我嗷一嗓子冲出去。
那三个丧尸扭头就跑。
老王他媳妇从门缝里看得目瞪口呆。
「真神了……」
第二天，全村人都知道我能驱丧尸。
胡医生是个西医，推着眼镜来找俺妈。
「红梅姐，这可能是信息素的作用。」
俺妈她听不懂西医的那套理论。
「啥速不速的。」
「不是，我是说……」
「两斤腊肉一次。」
俺妈伸出手指头，「包月便宜。」
就这样，我成了村里的另类保安。
白天拴在菜地边赶麻雀，顺带可以偷偷把麻雀吃掉，晚上巡逻防丧尸。
只是有一次我不小心把李婶家的看门狗给啃了。
俺妈赔了二十个鸡蛋，亲自给狗包扎好。
回家就把我骂了一顿。
「那是看门狗，能随便吃吗？」
她往我嘴里塞了把苦蒿。
「长长记性。」
苦蒿真苦啊，我吐着舌头乱叫。
俺妈盯着我看，发现了什么。
「闺女，你舌头咋变红了？前几天还是紫的。」
她掰开我的嘴检查。
胡医生听说后，连夜跑来采集我的唾液样本。
俺妈本来不愿意让他碰我，最后勉为其难要了半斤白糖当报酬。
「奇迹啊，病毒活性在降低。」
他对着灯看试管。
「孩子就是上火，这火下去了，她就能好了，你们这城里的医生就是事儿多。」
俺妈一点儿也不信他说啥。
但胡医生的宣传是有用的，他说我尚留存一点脑子。
现在的智商差不多等同于一只小狗。
村里人对我没那么怕了。
孩子们对我产生好奇，隔着老远朝我扔石子。
直到我扯断我妈拴我的绳子，追出二里地。
后来，他们改送我别的东西。
蚕蛹，断了腿的蚂蚱，肥美大知了。
俺妈替我收下，回赠一把把新鲜蔬菜。
「礼尚往来，做人要厚道。」
她教育我。
即便我已经不算是严格意义上的「人」了。
4
村里来了个穿西装的男人。
说是城里避难所的干部。
他看见我时差点尿裤子。
「这……这是丧尸啊。」
他躲在胡医生身后尖叫。
俺妈正在晒红薯干，闻言皱了皱眉：「领导，话不能乱说。」
她掰开一块红薯干塞进我嘴里。
「她会咬人！」
「谁家孩子不咬人，打打闹闹多正常。」
俺妈指着远处追打的熊孩子们。
「你看那几个，上个月还把刘奶奶的假牙打飞了呢。」
干部没辙，说要开会讨论我的去留。
俺妈很不高兴。
「有身官皮子就敢发号施令，俺们凭啥听他的。」
她一边给我梳头一边说。
「闺女，明儿个要是他们赶咱走，妈带你去后山住。」
梳子刮到我头骨的缺口，她用手指轻轻摸了摸。
「正好咱家在那儿有个看瓜的棚子，没事儿，只要妈在，咱就啥也不怕。」
第二天全村开会，吵得跟赶集似的。
以老王为首的说我保村护院有功。
以李婶为首的说不该留个定时炸弹。
李婶肯定是记恨我啃过她的小狗。
俺妈坐在角落里，一言不发，给我编捉蚂蚱的笼子。
正吵着，村口警报响了。
一大群丧尸闻着人味来了。
黑压压一片，少说二十来个。
干部当时就钻桌底下了。
「快把那丧尸丫头交出去。」
俺妈一把搂住我：「放你娘的屁！」
说时迟那时快。
我挣开俺妈的手。
嗷嗷叫着冲向尸群。
接下来的场面，老王形容是「饿狼进了羊群」。
只不过羊是那些丧尸。
我见一个撕一个，肠子拖得满地都是。
等俺妈带着村民，举着草耙子镰刀赶来时。
就只看见我坐在尸堆上。
啃着半截胳膊。
「闹闹！」
她一声吼，我手一抖，胳膊掉地上了。
「说过多少遍，不能吃这种脏东西。」
俺妈揪着我耳朵往回拽，我脚下的那堆残缺肢体，她权当没看见。
5
那天之后，我的地位水涨船高。
干部灰溜溜走了。
村里还热情地给我送了匾额。
上面刻着「驱尸先锋王闹闹」。
俺妈每天把它拿出来看，念叨着，这是她闺女的第一个奖。
腊月二十三小年。
俺妈包了饺子，给我那份是纯肉馅的。
我吃得满手油，她把我的爪子按进热水盆里。
水盆很快浮起一层腐皮，俺妈还是假装没看见。
正吃着有人砸门。
原来是李婶的孩子发热惊厥了。
俺妈二话不说，揣上针灸包就往外跑。
我跟着去，被留在院门口站岗。
屋里孩子的哭声渐渐小了。
俺妈出来时，李婶嗓子都哭哑了，对着俺妈千恩万谢：「红梅姐，你真是活菩萨……俺那天就不应该赶你们走，你别往心里去。」
「俺没放心上，也别啥菩萨不菩萨的，给孩子多喝热水，每天按时把药喝了。」
俺妈摆摆手。
李婶偷偷瞄了我一眼，试图壮起胆子，但还是怕我。
临走了，才哆哆嗦嗦把一兜鸡蛋挂在了我脖子上。
我朝她呲牙一笑，她立马跑回了屋里。
回家的路上，雪下大了。
俺妈深一脚浅一脚地走，我在后面踩着她的脚印。
她絮絮叨叨，我却啥也听不懂。
大概是说累了，她停下来，回头看我。
我歪着残缺的脑袋看她。
俺妈叹了口气，没再说话。
6
开春时，出了件大事。
我在村口溜达，遇上小孩子们，他们照例跟我一起玩。
谁知一个没留神，村支书家的小孙子被变异的黄鼠狼给咬了。
其实就破了点皮，那黄鼠狼还是我给赶走的。
但这事可炸了锅。
他们以为是我把他给咬了。
小孩儿一个劲儿地解释，是一只「黄色的狗」咬了他。
没人信。
傍晚全村人堵在我家门口。
连当初支持我的老王都不说话了，李婶更是支支吾吾说不出话。
「红梅姐。」
胡医生艰难地开口，「这次真的不能留你们了。」
村支书也不干，非要赶我走。
俺妈沉默了很久，最后说：「给俺一晚上，明儿早就走。」
那晚，俺妈收拾了个大包袱。
她把我驱尸先锋的匾额擦了又擦，最后藏在炕洞里。
她对我说。
「妮儿，不管别人咋说，妈信你。你咋可能咬他，这帮没良心的，俺妮儿帮他们的时候，一个两个恨不得把俺妮儿当宝贝，这东西等咱回来再挖出来，到时候让他们求咱都来不及。」
半夜，俺妈牵着我离开村子，把大棚的钥匙和几包种子留在了桌子上。
我脖子上挂着新绣的香包，里面装着艾草、雄黄和一堆草药。
俺妈的背影佝偻了许多。
但攥着我的手依然有力。
「闺女，」她回头看我。
「妈带你去寻医。有个老中医，专治疑难杂症。」
我嗯嗯嗯地回应，抬手拂去她脸上的泪。
俺妈哭得更凶了。
「会给人擦眼泪了，俺妮儿快好了。」
我们沿着铁路往南走。
天亮时，俺妈在路边采了一把蒲公英。
我竟然主动伸手去拿。
不是吃，而是学着俺妈的样子。
把种子吹向风中。
「哎呦。」俺妈惊喜地叫起来。
「妮儿真聪明。」
风吹散蒲公英的绒毛，也吹干了她眼角的泪。
7
俺妈王红梅牵着我离开村子的第三天。
我们遇上了一群野狼。
那会儿日头正毒。
俺妈蹲在路边给俺补裤子。
昨天追一只野兔时挂破了。
「闺女，」俺妈咬断线头，「抬腿。」
我抬起腐烂的右腿。
露出膝盖骨白森森的茬口。
俺妈见怪不怪。
往上面撒了把香灰：「长得挺好，再过俩月就能长全了。」
野狼就是这时候围上来的。
七八条瘦骨嶙峋的土狼，绿眼睛盯着我的烂腿直流口水。
俺妈抄起补鞋的锥子站起来。
「去去去！别惦记俺闺女。」
领头的黑狼龇牙咧嘴往前凑，我比它狠，当场咬掉它半只耳朵。
狼群吓得四散奔逃，俺妈揪住我后领。
「吐出来，多脏啊。」
我委屈巴巴地吐出狼耳朵。
俺妈拿树枝拨拉着看了看：「还行，没耳螨。」
然后揣进兜里，「晚上炖汤。」
傍晚我们在废弃的加油站过夜。
俺妈用狼耳朵、野葱和最后一块腊肉煮了锅汤，香味飘出二里地。
「烫。」
俺妈拍开我伸向锅的爪子。
「跟你说了多少遍。」
她不说话了，盯着我的手指看。
我顺着她的目光看去。
发现我那根露着白骨的手指。
竟然长出了一层粉色的新皮。
俺妈一嗓子吓得我差点跳起来。
「长肉了，俺闺女长肉了！」
她捧着我的手又哭又笑。
8
第五天我们沿着省道继续走。
俺妈在省城地图上看到那边标着个中药种植基地。
中午时分，我们找到了那个种植基地。
确切地说，是被它的看门人找到了。
那是个精瘦的小老头。
举着猎枪从树丛里蹦出来，枪口对着我的脑袋。
「站住，这丧尸是你养的？」
俺妈挡在我前面。
「这是俺闺女闹闹。」
老头眯着眼看了半天，抽了抽鼻子。
「你身上怎么有艾草味。」
「可不嘛。」俺妈骄傲地挺起胸脯。
「俺天天给闺女熏艾灸，祖传的手艺。」
没想到老头一听这个，居然把枪放下了。
「进来吧。」他转身带路。
「我姓周，以前是中医学院的教授。」
周老头儿的种植基地像个世外桃源。
半亩地里种着各式草药，角落里还圈着几只下蛋的母鸡。
他领我们到一间瓦房前，指着门口的大缸。
「先给她洗洗，腐肉味影响我判断病情。」
俺妈乐呵呵地烧水去了。
我蹲在药圃边流口水。
这次是对着那些绿油油的草药。
周老头儿摘了片薄荷叶塞我嘴里。
我嚼了两下，呸地吐出来。
「有味觉，好事。」
他在本子上记着什么。
等俺妈把我刷洗干净。
周老头儿给我做了全面检查。
他推了推老花镜说，掰开了我的嘴。
「不可思议，病毒活动明显受抑制，而且看看这牙龈，新长出来的。」
俺妈凑过来：「俺就说吧，俺妮儿肯定能好。」
周老头儿转身从柜子里取出个布包，展开是一排银针。
「躺下，」他指挥我。
那天下午，我身上扎了几十根针。
俺妈在旁边学得认真，时不时提问。
「这针管消化不？那针管睡觉不？」
最后周老头儿不得不让她闭嘴。
太阳西斜时，周老头儿起针。
最后一根银针离开我的百会穴时。
我打了个哆嗦，嘴里含糊地蹦出个字：「饿。」
周老头儿一听丧尸讲话，吓得一个撤步。
俺妈习以为常，从兜里掏出块肉干塞我嘴里。
「知道饿就是好了。」
晚上周老头儿留我们吃饭。
席间他告诉俺妈，我不是普通丧尸。
「她体内病毒和人类免疫系统形成了微妙平衡，」
「你那些土法子，歪打正着。」
俺妈很高兴。
就这样，我们在周老头儿这儿住了下来。
俺妈帮他料理药圃，我负责巡逻。
没有丧尸敢靠近这片地方。
周老头儿每天给我扎针，配各种难喝的药汤。
俺妈偷偷往里加蜂蜜，被发现了还嘴硬。
「中药太苦，加点糖咋了。」
一个月后的一天。
我正在药圃边赶田鼠，却听见周老头儿屋里传出争吵。
俺妈的声音尖利：「不行，绝对不行！」
我以为俺妈受委屈了，冲进去时，看见周老头儿拿着把明晃晃的手术刀。
俺妈挡在我面前。
「你想都别想。」
是周老头儿想取我的一点脑组织研究。
最后妥协的结果是只取头皮。
那晚俺妈气得给我洗了三遍头，边洗边骂。
「老不死的，惦记俺闺女的脑子。」
洗着洗着她就哭了。
「妮儿啊，不管你能不能好，妈绝不会让人欺负你……」
9
秋天快来时，我的变化更明显了。
能吃的食物种类多了，偶尔能发出简单的音节。
周老头儿在笔记本上写写画画。
「照这个速度，再过一年大概就能恢复 40% 的意识。」
他话没说完，外面传来引擎声。
我们跑出去一看，三辆改装过的皮卡堵在门口。
车上跳下来七八个拿武器的壮汉。
「老头，把粮食和药交出来！」
领头的刀疤脸嚷嚷。
周老头儿刚要说话，刀疤脸看见了我。
「卧槽！丧尸！」
他抬手就是一枪。
子弹擦着我耳朵飞过，打碎了后面的药罐子。
俺妈不干了，护犊子状站在我身前。
「你敢打俺闺女，老娘跟你没完。」
被刀疤脸一拳击倒在地。
接下来的事发生得太快。
我扑向刀疤脸，咬住他拿枪的手。
他惨叫一声，枪掉落在地。
他的同伙举刀就砍，周老头儿冲上来挡了一下。
那一刀直接扎进他肚子。
「周老头儿！」
俺妈痛呼出声。
我的尖叫也刺破空气。
也许是声音太凄厉，连那些暴徒都愣了一秒。
我趁机扯断刀疤脸的手指。
他惨叫着带人撤退了。
临走还放了把火，烧了半个药圃。
俺妈连滚带爬扑到周老头儿身边。
老头脸色惨白，但还撑着最后一口气。
「红梅，听我说。」
他沾血的手从怀里摸出本笔记。
「去收容所，找我的学生秦宓……」
话没说完，他的手垂了下去。
俺妈拉着他的手。
才发现周老头儿的手臂上腐烂了一大片。
原来，他早就感染了。
她哭得撕心裂肺，我站在旁边不知所措。
只能学着她平时的样子，僵硬地拍她的背。
我们在药圃后埋了周老头儿。
俺妈把他留下的布包贴身收好。
里面除了那本残破的笔记，还有个小布袋，装着各种各样的种子。
离开前，俺妈在周老头儿坟前磕了三个头。
我学着她的样子也磕。
结果用力过猛，把额头剩下的好皮也蹭破了。
俺妈又气又笑，拿周老头儿留下的药粉给我糊上：「傻闺女。」
这个地方不能待了，我们沿着公路继续走。
有天傍晚路过一片开垦过的土地，俺妈停下，从布包里掏出周老头儿的种子袋。
「闺女，帮妈种药。」
她挖坑，我放种子。
俺妈只是念叨：「这是周老头儿的心血。」
种完最后一颗种子，俺妈拍拍手上的土。
「走，闺女，妈带你治病去。」
我呆呆地点头，伸手摘了朵花别在她鬓边。
俺妈愣了半天。
眼泪吧嗒吧嗒掉在刚播下种子的土地上。
[ 知乎APP ] 搜索专属关键词 [ 夏月红梅 ] 即可继续阅读，精彩内容！"
