我们家大院子，人少，清净。

      从小闻着那么股味长大的。不愿走。

      以前老做梦自己出生在现在爸妈房间的床上，还有接生婆在一旁努着劲，亲戚都在窄窄的客厅候着。离不了那些重男轻女的眼光。所以小时候从没间断问过我妈，我到底是不是正规在人民医院生的。我妈理都不想理我，说正规。

      我爸妈都是厉害的主儿，这坊间都说爹妈之间总要有一个温柔的，这温柔呀可是极少在我们家出现的，我爸就算不言归正传的厉害我，我也能怕的汗毛竖起。之前跟若若讲过，我说小时候我不喜欢吃肉，我爸也没说啥，就问我吃肉是能噎着你吗。话刚落地，我这眼泪在眼眶里就开始溜冰了，小姑娘也不知道哪来的摧城拔寨的委屈，最后生生和着眼泪把那块肉吞了。

      你看，有些人的威严根本不靠高声海气来维持，就一个眼神儿或者就往那一呆，准能吓着你。

      但你说他不温柔吧，他也有温柔的时候，我爸跟我差20岁，所以我小的时候，他也小，我不成熟的时候，他也不成熟。七八岁的时候。我爸骑着小洋车带我出去溜达，结果自顾自的骑着。也没顾着我，我右脚就挤车轱辘里了，稀巴烂，我也没哭，说实话也不敢哭，他带我去消炎包扎，回头给我买了一串香蕉，就出去喝酒去了，我在家开心的吃着香蕉，我妈下班回来看见我的脚，把我爸好生一顿厉害。现在想想觉得特别好笑，我真是够耐，也真是好打发，觉得给自己买着喜欢吃的爹才是温柔的。

      高中谈恋爱那会儿，我爸特别反对，他见过那个男生，他指着我，气得说，这个人不是你要的。我不行，我就是要跟他犟，我说我就喜欢，就要跟他在一起，我妈在一旁气得直跺脚，说真是白养我了。那段时间差点给我转到艺校去了。但分手之后，发现其实他们说的都对，爹妈都是明眼人，心里跟明镜似的。但在感情这个问题上，我想不管17岁的我，还是以后27岁的我，如果我认定了，可能我还是跟个傻猴子似的勇往直前吧。这叫啥，这可能就是无知者无畏。

      我妈特特别胆小，但好像小时候的我真是把她这点像完了。

      那时候我们家楼上住一女邻居，她割腕了，我不靠谱的妈吓得把我扔在家，自己跑到大院子里头跟一堆人挤着。后来有人打了救护车，我爸自个上楼把她抱下来了，我那时候也是满肚子好奇心，想说也是够稀奇，没见过自杀的人，就兹了个门缝，看见我爸抱着她，上面搭了件儿衣服。吓得我赶紧关门钻被窝里去了。后来也是这件事吓的不敢自己回家，我爸妈三班倒，俩人一样，所以他俩上四点班的时候，我就搬着门岗大爷的小板凳，坐在院子里，有时候能等到睡着。再后来，我爸批评了我，让我必须自己回家，我就硬着头皮照做了，只是，所有房间灯全部打开。

      可我妈胆小，这个可真不胡说，她胆子小到，生个病非得跑我姥姥家住着不行，说跟着妈有安全感，她不敢扳弄我爸，就控制我，我发个烧什么的也被她送到姥姥家，她跟着她妈，我可是跟着我妈的妈。

      我小时候在姥姥家度过的，所以后来被开玩笑，说我是水厂街一枝花，姥姥家街坊邻居都认识我，但我妈特别讨厌别人用我，比如邻居经常就会说，你给我捶捶背吧静静。我妈特讨厌这种，她说我没出息。

      对了，我有很多名字，任帅是我户口本上的大名，我爸起的，说个性。可我一直觉得他就是一时性情刚烈了，才会想这么一出，真是影响日后大家未见面先闻名的误解。还有一个名字，是我爸那边的亲戚叫我的，我爷爷给起的，叫亚米，一回村里头，大家都喊我这个名字，特别接地气，感觉我家跟卖大米一样。在姥姥家，所有人喊我静静，因为我很文静。别看我平时大咧，但在家人那，还是很柔的。

      我在水厂街住的时候，认识很多小伙伴，多半比我大，也有我哥我姐的朋友，小时候胖呀，有人就喊我老胖妞，这一喊，喊到了现在。再见面，我都不胖了，还是那么喊。我经常跟我哥出去玩游戏，他也经常带他同学回家，一般就是我一看见他带男同学回家，我就立马奔厕所洗脸，以一个崭新的面貌出现，因为那时候我哥经常带的朋友都长得不错。但我也跟我哥我姐经常打架。我姐下手狠，我用嘴赢她，她用指甲赢我，我胳膊上脸上没少她的指甲印。

      水厂街特别有人情味，大过年，踩着雪，还有人卖五彩缤纷的小鸡仔。路滑，心可不滑，天冷，人可不冷。

      但现在看这都是美好的回忆，不争吵不动手的小时候，都不好意思。

      再谈起我爸，我爸特别爱看书，不管啥类型。有段时间我们家有很多类似于坏蛋这种又厚又看不懂的书。开始是一天买回来几本，到后来他开着车能拿回来一大袋子书，人家一晚上能看一本这种传奇的事儿可一直在我脑海里。后来我偷偷买了p5，他就皮走了那玩意儿，天天盯着屏幕看书了。

      前几年还发生挺多事的，奶奶去世的时候给我打击挺大的，那段时间动不动就想落泪，也不是矫情，就是空了。大过年的，我都不敢回自己家，以前奶奶经常跟我住，所以后来还是经常梦见她来我家了，坐在我身边。后来冬天，我爸跟人发生争执住院，我满腔年轻血气指着人家警察说，我最讨厌你们徇私舞弊。

      小时候也不知哪来的那么股傻气。

       反正傻事也没少做过。大夏天骑个洋车带着我妹把大街逛遍了，因为她不会花钱，我要教她怎么花钱。我俩晒得跟非洲小朋友似的，不是我俩，是我。后来去她家看照片我都想把自己脸扇烂呀。怎么能是那副样子，别人童年都是萌，我那真是蠢。我姨妈家弟弟两岁那会儿，大冬天。我抱着人家从水厂街到了步行街，也不嫌累，翻照片看，俩人一副高原脸，也是冻得够呛。但我打小喜欢小孩这事，一直也没变过。

      小时侯的事儿可都回不去了，不该原谅的也都原谅吧，至于带给你阴影的那些东西，你就只当太阳穿了个小肚兜，模糊着过去就行了。

      如果上帝斜了眼非要给我一次回到小时候的机会的话，我也会义愤填膺的拒绝。再回去，变得可就不单是样貌了。

      昨天做了梦，梦里回到小时候了，爹妈没白头发，哥哥姐姐还一起打架，弟弟妹妹还没有那么多，我们一起在姥姥家吃了顿热乎乎的饺子。

      今天，我写了这篇文。

文/s