“火之将熄,然位不见王影”。
开门见山,今年春节档最喜欢的电影,就是《刺杀小说家》。
这部电影,我不知道其他观众怎么看,但是假如你喜欢玩游戏,喜欢网上追小说或看动漫,我可以肯定,《刺杀小说家》是你们的菜。
假如你喜欢幻想,有着一丁点逃离现实的诉求,又喜欢写点东西。那么恭喜,这部电影正中下怀。
姜文说过,不会生活的人,会创造一个生活,把自己隐藏在其中。
《刺杀小说家》中,路空文用文字这种“最低成本的造梦机器”,把自己隐藏在自己创作的世界里;而这部电影,又用了“成本非常高的造梦艺术”,去呈现这个瑰丽磅礴、天马行空的世界。而到了后面,又用了源自现实的信念,勾连起了两个世界,最后一刻,又用真情实感把所有人从漫无边际的空想中,拉回到现实里,建立起与大众的共情。
这是《刺杀小说家》最值得肯定的地方,把这个很邪典的故事,用了通俗且易懂的方式呈现出来。
造梦的艺术
文字,是最低成本造梦机器,只需要一台电脑,或者一部手机,一笔一纸,再不济什么也没有,只有你有个能想象的大脑,一个如你所愿的世界就由此展开。
小说家是幸运又不幸的统一体,为什么这样说,这个在路空文这个角色身上被体现的淋漓尽致。
现实里遭遇了挫折,家庭分崩离析,近30岁一无是处,这个人的人生是不幸的。但幸运的是,他会把自己的不幸隐藏在自己创作的世界里,尽管他是一个失败的小说家,从电影中他直播的弹幕中就可看出去,留言者寥寥无几,甚至不少吐槽之声,他依然默默无闻,但并不妨碍在这个凭空建造的只属于自己的世界里肆意遨游,并不妨碍他全心代入成为主角的快感。当进入这个世界的那一瞬间,小说家(路空文)什么贫寒、卑微、孤独或彷徨都不再重要。
现实世界里的失败者,在小说里,也会成为“一介凡人,也敢弑神”的勇者。
电影,广义的角度,成本最高的造梦机器,需要把小说家(编剧)黑白两色点线2D面的世界,进行3D化形象化的呈现,将无数光影斑斓的思维用视觉的方式进行触发。这就电影需要一个塑造一个猎奇感十足的世界,才有说服力,也能让观众信服。
什么样的世界,能让一个失败者终日沉迷?电影对异世界的塑造,开场一目了然——破败感。
电影的视觉艺术非常醇厚,但影响最深的应该是在这个异世界中随处可见的废墟和肮脏,从最初进入游戏时,不对,是进入故事时,观众就能逐渐感受到废墟艺术带给我们的视觉魅力:这是个什么样“烂”世界啊?!
阴暗的大地,荒芜且残破,潮湿泥泞的街道。疯狂互殴的居民,这座废城,曾经辉煌无比而如今却已破败消亡。想象一下人们第一次见到壮美的废墟会有什么感觉呢?那一定是震撼也充满着敬畏。
往日的辉煌在时间的压迫之中渐渐老化,而退却之后废墟只是世界存在的一角。我们很难想象昔日这里的繁华,但是却能肉眼可见如今这个世界的衰败。
观众此时大多会沉溺于电影壮美的视觉艺术中,但却忽略了一个隐藏的事实,现实世界的失败者,为什么创作一个如此破烂的世界,甚至沉溺于其中乐不思蜀。平心而论,幻想中的世界还不如现实呢!
不要忘了,作者会把自己的情感和诉求,投射到故事主角身上。这里,跟随着电影的故事,才一步步揭开路空文创作小说的动机。
有的人则会是觉得现实不够戏剧化,不够刺激,才会创作(幻想)一个更有魅力的世界,在里面可以享尽荣华富贵,甚至经历轰轰烈烈的爱情。而有的人,会经历一些磨难,才能含恨去创造一个属于自己的世界,在那里,他们有机会反转,完成现实里他不可能完成的任务。
路空文肯定属于后一种,哪怕电影还没有揭晓他的创作动机,你也会明白,因为失败者的人生,已经非常“刺激曲折”了,个中体会。
至此,也就不难理解异世界的破败感了。
杂乱的荒草,横七竖八的众多墓碑,层层缠绕的藤蔓枝条,想想就荒凉到让观众不自觉的产生一种孤独感,这是小说家真实心境的体现:落魄的贵族后代,被追杀的姐弟,残酷且浪漫的“弑神”(报仇)任务,渺小而伟大的主角光环,这是小说家对现实人生的投射,随着故事的推进,现实与虚构世界的角色,完成一一对应,两个世界的呼应感就越发强烈。
所以,两个世界的路空文,人设是统一的:人生波折之后,孤独且沮丧,有着伟大的理想和抱负,但却缺乏坚定的信念。
这个角色的人设,写尽了创作者的矛盾和自我反诘,活在当下还是遁入虚无,每一个曾经写过小说的人,都能理解路空文站在天台时的那种感受,否则海明威也不会自杀。
信念的力量
“戏剧是人生的再现,而且是比人生更强烈的再现。把注意力聚焦在狭小的舞台,故而任何戏剧作品,都能使我们——只处在旁观状态的我们——在更大程度上明确地认识到现实的人生。”——夏目漱石《文学论》
电影瑰丽的异世界,代表着华语电影工业水准的顶级,一点也不夸张。但只有出众的视觉效果,还不足以打动观众,电影的艺术效果同样令人印象深刻。
破败、张狂,并带有上古图腾崇拜的视觉氛围,非常吸引眼球。而且假如你是主机或PC游戏爱好者,喜欢玩动作游戏,相信很多朋友都与我有着类似的观点,电影的视觉艺术让我想起了一个人和他的作品:
没错,宫崎英高,与他的魂系列游戏。(上:刺杀小说家,下:只狼)
这位一手打造《恶魔之魂》、《黑暗之魂》、《血源诅咒》、《只狼:影逝二度》等作品,被玩家亲切的称为“老贼”的人,最赖以成名的地方,就是游戏中极具恶意的高难度。
但不可否认的是,如今《三国无双》这样的割草可以带来无双的快乐,但魂系列也有令人着迷之处。比起一开始就打遍天下无敌手,从弱小一步步攀登,仔细思索战斗策略,利用一切能利用的,这种游戏能给你很强的参与感,你的成就感也是无与伦比的。你能感受到自己在变强,而这种感动会伴随你很久,甚至会悄悄地改变你。(上:血源诅咒;下:黑暗之魂)
这就是信念的力量。
路空文在自己创作的“魂系列”世界里,就是杂兵级别的存在,虽然有着复仇动力,但他的信念是动摇的,哪怕自己拥有一副“共生体”铠甲,他也不会用。这时,有个人出现帮了他——雷佳音饰演的关宁。
关宁与路空文,完全相反。这人没有创作小说的艺术细胞,也不会把自己隐藏在虚拟的世界里,他也是一无所有,但唯一拥有的就是信念。
女儿被拐,他找了六年的时间,在茫茫人海中,谈何容易?但他并没有放弃,对亲情的渴望,让他可以在一个地方用守株待兔的笨办法等待人贩子的出现,甚至从对方口中的得知女儿“噩耗”的时候,仍然不相信,这就是信念。
说白了,关宁的人设,非常适合当宫崎英高魂系列中的主人公,所以当他以刺杀的身份出现,并在对方的小说里偶然发现蛛丝马迹的时候,他在他人创作的破败世界里,“活”了过来。并且一直在给予路空文信念,让他坚持。
至此,现实世界与异世界,两位主角在目标上也完成了呼应。路空文的弑神任务,与关宁寻找女儿的执念,都是不可能完成的任务,但他们在不同世界里互为协助,才都走到了最后。
令人难忘的boss对决,环境气氛绝赞。赤发鬼的庞然大物与主人公的渺小身躯的震撼塑造。你要说,从导演路阳,监制宁浩,到原著作者双雪涛,没有玩过“魂系列”,我是不信的。
(最起码也要玩过《战神》啊!弑神者嘛!)
所以,电影异世界的世界观,非常符合“魂系列”的精髓:
在这里,武器和道具,都不是力量的象征,这些装备只是代表着角色(玩家)在这里的为了生存和完成任务的救命稻草(比如电影里的黑甲)。而真正其决定作用的,则是信念,让角色(玩家)坚持走到最后,让他们面对体型是自己数倍的巨大boss,最终完成不可能的任务。
情感的力量
《刺杀小说家》,就像游戏的上手度一样,观众一开始上面对的,是一个陌生的世界观,代入感非常重要。平心而论,该片前期的代入感不能说不好,只能说一般,毕竟作为原创世界观,而且一上来出现了两个差异极大的世界,观众有些摸不着头脑。
但是,本片前期做了最大的努力,把关宁追寻失踪女儿的执念,进行了最大限度的强化,大到让他足以让他产生一个坚不可摧的信念,甚至为此可以接下一个超越其人生信条的刺杀任务。这种人间真情的共性感染,也一直在努力帮助观众进入故事。
毕竟,任何故事都需要与大众建立一个情感上的桥接,哪怕这个世界无限离奇,故事主角的动机也必须要真实可信,才能和观众共鸣共情。
电影在现实世界的故事动机是父亲思念女儿,但两人“重逢”时,却不在一个时空维度,是关宁发现了路空文小说中那个也叫小橘子的小女孩,这就串联到《刺杀小说家》的核心情感和世界观:文字的力量,可以影响到现实,而情感的力量,可以穿越纬度,只要相信,世界就会改变。
所以,这部足够浪漫、充满理想主义的电影《刺杀小说家》,无论路空文还是关宁,无论凡人还是小说家,都呈现出某种英雄的光彩。所谓英雄的光彩,便是在明知不可行而为之时,呈现出的信念的光辉。不放弃,才是硬核人生观,无论在现实中还是小说里。
最后的结尾,现实世界小说家“换人”,刻意营造的浮夸画风,搞笑、热血且动人。“只要相信,便能实现”,代表着文字创作者的美好空想,穿越次元、直接抵达物质本身的信念,我思故我在,“唯心主义”者的狂欢。
这句话并不是贬义,最重要的是我们的人生怎样才能产生这样的执念,足可以穿越次元,影响到现实?
说白了,终究是人间真情,我们的信念,是为了谁?为了自己的未来,或是为了亲人?这不重要,重要的是,情感的支点,让这个离奇且漫无边际的狂想故事,落回到地面,最后雷佳音的疯狂,打破了现实与虚拟的次元,也把我们所有观众,带回了现实。
原来,即使没有波诡云谲的异世界存在,在我们生活的现实世界中,也要同样具备信念。
彩蛋,邪典的魅力
最后补充一点,说下电影的故事和推进方式。这部分有剧透,请谨慎阅读
在没看到这部电影之前,或者你连双雪涛的小说也没看过的,《刺杀小说家》的故事是猜不透的。小说与现实两个层面互为影响,说白了,电影有个非常硬核,很有邪典范儿的题材。
比如韦家辉的《再生号》,电影的里的主角写小说,小说里的角色也写小说,中间几个维度的穿插叙事,复杂程度直逼诺兰,这部实验性很强的作品,表达了韦家辉对于文字与写作的寄托怀疑。
另一部就是恐怖大师约翰·卡朋特的《战栗黑洞》,个人非常喜欢的一部作品,癫狂顶峰的臆想,电影前半段风格诡异,后半段更是卡朋特癫狂臆想的巅峰,虚虚实实,亦真亦幻,混淆了两个世界的概念。
当然还有更多作品是涉及到这样的题材,但共同点都是比较邪典,相对小众,因为这类作品都有个统一的出口:如果小说家是写得东西都变成了现实,他能任意操纵世界,那么这一切将会朝着不可控的方向发展。
说白了,类似的叙事,不太好收尾。你都已经可以影响现实了,几乎都无敌的状态了,这谁还能控制你呢?所以无论是《再生号》还是《战栗黑洞》,后半段虚实结合犬牙交错,都很疯,同时也相对晦涩,不是大众的菜。
这也是我一开始担心《刺杀小说家》的地方,这个故事很难驾驭,而且有着观影门槛,后半段更不知如何收尾。稍不留神,就会呈现《美少女特攻队》那样现实与虚构,两个世界割裂的状况。
观众前期虽然需要一定节奏,才能进入故事,但这个问题终究被解决了。且电影前期也构架了三个悬念:
★为什么要去刺杀一个失败的小说家?
★富豪那么有钱,为什么必须找关宁?
★关宁的离奇梦境与电影开场呈现的异世界有着千丝万缕的联系,这是为何?
随后的故事,对上述三个悬念进行一一解答,并逐步拓展了世界观。
刺杀小说家的原因是他笔下的一个小说角色“赤发鬼”会直接影响到现实世界里这个富豪的身体状态,进而呈现出一个故事设定下的“现实”世界。
原来,这个世界里,有小部分人有着一定限度的“特异功能”,但他们并不是超能力,只能说异于常人,某些方面的属性比普通人强,比如主角只会“扔石头”(原著小说的设定),有的人抗电,有的人抗打,有的人能打(杨幂能单手撂倒雷佳音,可能她也有点超能力)。
而这个LOSER小说家,有个特异之处,就是创作的小说会影响现实世界。但他并不自知,而且影响的范围有限,为什么只影响于和伟而不影响其他人?电影这里继续留扣儿,等待进一步的挖掘。
随着故事的发展,格局也越来越大,两个世界联系也越来越紧凑,最终我们了解到,富豪之所以找关宁是一招瞒天过海,后接借刀杀人,因为小说中,有个与他女儿同名的小橘子,富豪想让关宁产生刺杀小说家的动机,并伪造了他的日记。
小说家路空文,他笔下的角色,之所以会影响到现实某个特定角色,是因为有着情感方面的投射,从而揭开了他的身世。而关宁为什么会有那些异世界的梦境,也有了答案,原来故事中的小橘子与现实的他寻找女儿的心切产生共振,从而影响到了他。
所有的悬念在最后一刻迎刃而解,最终两位主角,在意识上完成了接力,“只要相信,便能实现”,情感的支点,让信念穿越次元,不同世界里,他们合力战胜“赤发鬼”(富豪)。
不得不说,《刺杀小说家》的世界观相对抽象,就连现实世界也存在着超现实地方,很有cult电影的风范。电影的好处就是很有耐心的一点一点构架观众陌生的世界观。
就像过关斩将一样,代入感是“第一关”,只要你闯过这道关口,就会发现随后一马平川,有一层一层的悬念设置推动剧情,有波云诡谲异世界的奇观效果提升观感,有父亲对女儿的亲情作为底色,去吸引着大众对这个故事的关注,正因情感动机的存在,让这个“邪气十足”故事,在后半段并没有“一发而不可收拾”,肆意飞扬的天马,因为父女之情,因为信念所在,最终还是落回了地面。
这正是本片最值得推崇的地方,找到了这个世界观概念“七寸”,并且借力打力,把这个邪典范儿的故事,用通俗的方式表达了出来。
把抽象的世界观引入大众娱乐领域,并上升到视觉艺术层面,再用抽象表达人物情感,很高级。