老屋
文/薛翠珍
一阵刺耳的铃声
将我从睡梦中惊醒
从电话的另一头
传来了父亲急促的声音:
政府要拆老屋了
政府要拆老屋了
听得出父亲在极力控制着自己的情绪
声音略带颤抖
还有掩饰不住的焦虑
我茫然的‘哦’了一声
接下去便是一段长时间的沉默
挂断电话的瞬间
隐约听到一声无力的叹息
整个夜晚
我再也没能入睡
满脑子都是老屋的身影
破旧的老屋
在新农村面前早已显得不合时宜
佝偻着
沉重的身躯
喘息着负重太久的粗气
在现代与过去之间徘徊
把我带回那个遥远而又异常清晰的年代——
老屋，那个用青石和泥巴砌成墙基
四壁土墙开满裂缝的老屋
那个倾注着父母全部心血
诠释着兄弟姐妹手足情深的老屋
那个曾经承载着贫穷和苦难
却又镌刻着无数奋斗和欢乐的老屋……
历经寒暑，燃点乡愁！
当我驱车回到乡里
老屋早已不复存在了
青石根基的土墙没了
灰砖瓦楞叠成的屋脊不见了
辘轳和水井也消失了
留下的
只是一堆凹凸不平的渣土和不时被风刮起的浮尘……
老屋
就这样彻底地从视线中走远了
以至于
我还没有来得及告别
没来得及为它拍下几张照片
一阵风吹过
家山隐约
凝眸无语
朦胧的泪眼中
远方的老屋
伴着父亲佝偻的身影
缓缓行来
温情宛若
