到底秋林格瓦斯和娃哈哈格瓦斯哪一个更难喝?
邮政发短信说收发室有我的包裹,由于朋友事先没有告诉我,我将信将疑的签了字。拿到包裹的瞬间,黑体“格瓦斯”字样窜进我的眼里,猜的没错,是L这个家伙了。
L现在在太原某理工科大学念书,典型的工科男,和大多数工科一样,男女比例严重失调,狼多肉少,至今单身狗一匹。然而他本人实在长得文科,一副清瘦的身子,夏天能把T-血校服穿出裙子的感觉。加上他的复古长发和黑色方形眼镜,俨然一个文学系的老教授。
我们相识的时候,文艺青年还不是用来骂人的,我们经常在课余时间(当然,有时也情不自禁的在课上看)一起看书一起讨论书中的故事。那时候大家都没钱,只能周末到书店蹭。当然偶尔也会买(后来我发现这可能是一种营销手段,不过还是感谢那时开放阅读的书店)。
有次我买了一本《人生》,或许开始仅仅是因为作者和我同名。当我读完后,我沉浸在那低沉压抑的情节里,久久不能平静,比较明确的体会到阅读的强悍,同时也让我再不敢吹黄土高原的风。以至于后来我没有读完《平凡的世界》,因为每每翻开,耳边又有些低沉的叹息。
那时他读书比我快,投入的时间比我多,而且他能读外国作品,而我很难get到外国作品的感觉。比如《百年孤独》,所谓魔幻现实主义,我至今都不太理解。恰巧那年同风格的莫言获得诺贝尔奖,名声大噪,书店里有好几个出版社的,他开始读莫言,而我始终停留在那种情感比较正常的层次。久而久之,我开始称他做大师。
和格瓦斯产生联系,是有一段时间,超市门口经常出现娃哈哈格瓦斯的促销活动。偏爱甜味果汁的我觉得难喝的要命,而他却经常喝,我一度怀疑是因为打折。后来他说酒也难喝啊,为什么还要喝呢?他说只是把格瓦斯当酒喝。也许当时的画面是,面前瘫着一本名著,《老人与海》或者《丰乳肥臀》,斜倚着床头,时不时的喝一口格瓦斯,几分忧郁,几分闲散。
后来命运没有让我们同路,然而我们还是经常茶余饭后聊点文学缓解学习的压力。那一段时间我迷上了韩寒,然而有趣的是我没怎么看过《三重门》,就好像于路遥我看的是《人生》而不是《平凡的世界》。韩寒的书,我第一本认真看完的是《一座城池》,给我的感受就是韩寒改写段子也应该很厉害。后来别人送了大师一本《长安乱》,其实也是一堆讽刺和批判,和金庸的武侠小说不是一个路子。然而作为韩寒唯一一本勉强可以归为武侠类的作品,我们一厢情愿的去幻想里面的爱情故事,而且我至今都猜测送书这个故事也不差。而且所谓故事,就是拿我的痛苦,骗你的眼泪。
读《1988我想和这个世界谈谈》的时候,觉得有点荒诞,主人公一直在走,不是很理解。后来他拍了《后会无期》,才发现也许我们自己也一直在路上,却不知道要去哪里,只是停下的时候会觉得迷惘,以至于我们不停的走。
后来课业紧张,课外书就看得少了,和大师相遇交谈也不多。金戈铁马大战之后,各自天涯,山长水阔,多年未见。
去年有一次聊天,忽然想起格瓦斯这个梗,就从北国的冰雪里寄去几瓶秋林格瓦斯。他说格瓦斯是世界上最难喝的六种饮料之一。今天领来他从南方寄来的娃哈哈格瓦斯,靠近耳边,轻拧瓶盖,气泡的斯斯声响起,小泯了一口,浓浓麦芽味,比秋林的甜一些。然后发消息给他说也不是很难喝。他回道:好喝的给你寄去,难喝的我自己留着。