十二月，不冷不热的冬天
午后三点
阳光在此刻亲吻我的发梢和脸
一个橙色的水杯
配合它进行了一场自导自演
我偷窥了这一切
以前从未发现这个杯子里的乾坤和美。
一道日光欢快地蹿进水中
“啊”一声尖叫，它颤抖着
日光降落，死寂
灰飞烟灭，重生
水里长出一轮初生的太阳
我仿佛在海边，看见被染成橙色的水天一色
我也是——
全身是橙色的，心也险些变成橙色的
在这没完没了地燃烧着的乾坤里
我仿佛要被湮灭
我喘不过气，说不出话来
我只看到这轮太阳的光亮得发白
咋眼看是日出，也像日落
一半是海水，一半像火焰
平静、自由
灼热、又炽烈
然后，若无其事地结束，熄灭——
不是每个杯子里都有日出盛开
不是每一次日出我都能够看见
我也不知道是什么时候
会在哪个喷薄的海边——
但我知道
我终将真正遇见
一片深蓝深蓝的海
一轮红橙交错的太阳
一片天空我看不尽的云霞
一场日出，稍纵即逝
但这是不够的，我无法置身其外
我会把它们都装一点
把日出，装进我的橙色水杯里
