盲目的坚守

他穿着橘红色的制服

像一个不会发光的灯笼

蹲在树下

雨敲打着万物

只因为它们需要落下

有个问题我至今想不明白--

为什么下雨天他还在这里扫街道？

“这是领导的规定，我们领导有点神经病。”

他说这话的时候

像吃了一个不咸不淡的馒头

没有表情

雨在下，连着天，连着地

他像一块被禁锢的石头蹲在树下

他不祈求雨小，也不盼望雨大

他弯着腰蹲在树下

看着雨欢快地冲刷着地面

等待着下班的时间