在中国，对于生活在社会底层的人来说，生活和幸存就是一枚分币的两面，它们之间轻微的分界在于方向的不同。对于《活着》而言，生活是一个人对自己经历的感受，而幸存往往是旁观者对别人经历的看法。——余华
这一段文字是余华先生的《活着》的日文版自序里的一段话。看过余华先生的《活着》之后，我对于苦难，对于活着，对于幸存有了新的理解和看法。
他是庄稼汉，69岁了。黝黑的皮肤，唤出大自然的野性；深邃的眼睛，点亮夜行的灯。
他锄草，插秧，收豆子，干起活来就像是轻盈中的公鸡，还在焕发年轻的色彩。我站在他身旁，倒像是大腹便便的蚱蜢。
他1946年出生在湘南的一个农村里，他是地主出身，在家排名老四，上接两个哥哥，一个姐姐，下接三个弟弟。那会他家境殷实，他念过许多书。
六室同堂，那一座雄伟的房子还象征曾经家族的荣耀。如今他依然住在老屋子里，看看报，溜溜狗。
几十年前他娶了一位嘴尖而心底善良的女人—我的姑姥姥，在那一室里过着他们的生活。生活总是喜欢捉弄人，姑姥姥和他都无法生育，没有孩子。在那一个家族里，他们常常是诟病的对象，他的背脊倒是弯了一段。
他和姑姥姥收养了他弟弟的四个孩子，在那一座屋子里，他养着别人的孩子，还是逃不过世俗的眼光。那四个孩子倒是没那么听话，都是十多岁的年纪，便南下打工了， 一个个都离开了他。
直到1997年，他和姑姥姥从爸爸手里领过我，我开始跟着他们生活。开始的生活很艰辛，后来一步步地好转，可姑姥姥却病了。2005年，她患有风湿性二尖瓣狭窄，在医院住了许久。后来的时光里，姑姥姥几乎每一个月都要去住一次院，那会的医疗制度并不那么完善，高额的费用常压在他的身上。
2009年的秋季，姑姥姥去世，长达四年的病魔终于结束了。他含着泪操办了葬礼，他的脸上慢慢呈现出沧桑的痕迹。那年我15岁，离开了那个家。
2010年，他娶了一个人女人，开始继续他的生活。那会的我赌气不回那个家，我躲在爷爷家，爸爸家。
2012年，他娶的那个女人患了脑血栓，身子一侧瘫了。他悉心照顾，不亚于当年照顾姑姥姥。
2014年，他亲手埋葬了他的第二任妻子，在那高坡上，两座坟头遥遥相对。
他的脸上刻上了许多痕迹，横的也有，竖的也有。今年七夕我去看他，看着他大地的肤色，看着他坚定的脚步，我竟会打湿眼眶。
他平淡无奇地说起往事，仿佛他说的不是他的故事。那会坐在我们身旁的王太太，笑着说了她的故事。
她说，她55岁，她儿子死了。
她说，她60岁，她丈夫死了。
她说，她70岁，她孙子死了。
说完，平淡地和我们一起喝茶。那会的我认真地看着她的眼睛。那会王太太说到了她的年纪，眼泪已经不会留了。走过的每一条路，路过的每一颗石子，那都是她活着的凭证。
他说：“活着在这个世上的每一天，都是最好的证明。活了这么多年，发现陪着我老去的，就是那个老的已经掉牙的老狗了。”他说完，笑了笑，露出那一口黄黄的牙。
我站在他们的身旁，听着他们的故事，心里愧疚的痕迹便越来越深。
他说：“苦难，不过是身上的小痒痒，风刮过去了，自然就忘了。”
他的言语，他的经历，却总会让我想起《活着》里面的福贵，想起福贵的言语，他的言行，他的感受，仿佛我在现实的生活里见到了福贵的真身。
现在的我，对于苦难有了新的理解。苦难对于每个人而言，经历有所不同，可结果都是一样。无论你是承受着，还是逃避着，它都是身上的一个小痒痒，风过了，它就翻篇了。
现在的我，对于活着有了新的理解。活着是我一个人的感受，无论贫穷，无论富有，无论苦难，无论幸福，那都是我活着的见证。活在我的路上，活在我的心上。
现在的我，对于幸存有了新的理解。幸存是我每一次活在别人世界里的一次的凭证，无论贫穷，无论富有，无论苦难，无论幸福，那都是我活在别人眼里的幸存者。活在别人世界里的旁观者，就算走得再近，也看不清脚下的路。
幸存，还是活着，这是一个值得思考的问题。
