这个夜晚，外面死一般沉寂，连虫鸣都没有，月光像牛奶一样泼在窗台上。

诗人坐在窗前，桌子上点着一根蜡烛，只照亮半米左右的一个圈，屋里的其它地方仍然黑洞洞地一片，隐约可以看到墙上挂着一幅人像。

诗人刚刚完成一首十四行诗，墨迹还没有干，墨迹因为黝黑而反射出明亮的光，他盯着窗外沉思。

他觉得这一天终于到来了。

诗人来到山里已经整整三年了，每天读书、写字和散步。他熟悉小屋周边每一棵大树的纹理，记得住每一朵小花盛开的时节，听得出每一声新来的鸟儿的叫声。

诗人觉得他的使命完成了，他像一个盗火者来到人间，他是天意的转译者，他写了太多不应该让人类看到的句子，虽然绝大多数没有人能听得懂。上帝使他前行的路越来越窄了，尽头只剩下了死一个选择。

诗人并不惧怕这个选择，反而很向往另外一个世界，诗人认为没有经历过死，所有对生的解读都是一种臆想。

诗人一直觉得自己应该像天使一样没有肚脐，这并不代表诗人是无情的人，他只是不知道如何表达自己的爱，所以他就沉默着，像一棵孤独的槐树，独自开着花。

诗人用力地吸了一口从窗外飘进来的黑夜清凉的味道，然后转过头盯着墙上的照片，他的眼中是一张年轻女人的相片，诗人说：你是我唯一放不下的，你给我的比我留给这个世界的东西还要多，可是我还是要离开，因为我离开的结果一定会比我留下来的结果要好的多。

诗人说，我们应该有一个孩子的，但诗人自己还是一个孩子，他也不知道如何与这个世界妥协，这样是无法把孩子养大的。

在这个世界上，所有人的使命都可以被延续下去，但诗人的使命无法被延续，在一个不是上帝就是魔鬼的世界，诗人没有自己的位置。

诗人没有为自己掘好坟墓，这是一片没有人来的森林，就像一处没有人打扰的墓地。

诗人拿起墨水瓶一饮而尽，诗人的墨水因为掺有巨毒而一直黑的发亮，诗人的句子是有毒的，今天，他的有毒的句子终于写完了。

诗人死了，脸挨着桌子，朝向那张相片的方向。