家里只养过一只猫，至少到目前为止。读小学的时候，跟妈妈早上去菜市场的时候，看见台板上有两只瘦小又浑身泥泞的猫，那时候家里一直在养狗，从未想过养猫。问了旁边卖菜的大叔，说是被人扔在那的。两只小猫走路都颤巍巍的，实在是觉得可怜，央求我妈把小猫带回家。
回家后用温水擦拭他们，我妈把小鱼油煎后捏碎拌在米饭中，让两只小猫吃。其中一只虎皮花纹，另一只黑色的，只有四个脚是白色的，我妈管这个叫四蹄踏雪。虎皮花纹的那只没多久就死了，大概是营养跟不上，另一只长的非常好，过了一个冬天油光水滑，毛茂密极了，不似刚来的时候那样稀稀疏疏，摸起来很舒服。
都说喵星人傲娇，我家的这只踏雪很温和，我和我妈随时可以抱她。她没有名字，也不知道为什么一直没有给他取名字，总是猫~猫的叫，听到呼唤后，她会很快的跑过来蹭我们的腿，大抵信赖如此。猫猫不喜欢洗澡，但是天气暖和的时候，我妈会烧开水，给她洗澡抓虱子，每次挠她，她都会舒服的仰着头咕噜咕噜的哼哼。每天放学后，给她抓虱子成了一项重要任务。
猫猫怕冷，冬天的时候总是半夜的时候跳上我的床，先走到脸旁边鼓咕噜咕噜的哼几声，知道猫猫来了，把被子掀开一点，她就钻进去找一个舒服的位置躺下，有时候是咯吱窝，有的时候是腿旁边，时间长了，成了条件反射，晚上听到咕噜咕噜就知道她来了。在小孩子认为的漫长黑夜中，猫猫的咕噜咕噜会让人觉得安心。早上起床的时候，她还在被子里不出来，通常起床后也不叠被子，她在里面窝成一团，睡过的位置暖呼呼的。
猫猫睡觉的姿势很有意思，有的时候喜欢用一只爪子搭着眼睛，像是捂着不让人看她睡觉的样子一样，把她的爪子拂开，她又搭上去，乐此不疲的打扰她睡觉。
猫猫总是一天见不着踪影，不知道是不是跟小伙伴出去玩了。猫猫跟憨憨相处的不错，但是有时候喜欢抢他的食物，憨憨这时候只能默默的退到后面一点看她吃。有时候心疼憨憨被欺负，一把拎起猫让她吃自己的，不要欺负憨憨。
猫猫失踪了两天，到处找不到，最后在院子里一个大树的背阴处发现的，身体已经僵了，还是卧着的姿势，眼睛睁着，看起来像平常卧着那样，我叫了几声没有回应，才知道已经走了，心里难过极了，总觉得是被人害死的，心里升腾起一股无处发泄的愤怒。我妈说可能是吃了隔壁用来毒老鼠的耗子药，马上跑到隔壁家门口，门关着，我也不知道我要做些什么，找人家理论不该乱放耗子药？还是单纯的想发泄。在原地打转了半天，也不知道要做什么，悻悻的回了家。
找厂里的大孩子给猫猫挖了坑埋进去，还找了个木条上面写了黑猫之墓插在那。后来下大雨的时候木条被吹跑了，房屋改造后院子没有了，也不知道在哪个位置了。
冬天的时候时常会想起咕噜咕噜的声音，《向阳处的她》里的真绪会为了见那个曾经救过自己的小男孩变成真正的人，不断的轮回只为了能多陪伴一点，猫猫也有一颗温柔和长情的心。
