孔子说：“未知生，焉知死”，也因着年轻，想不到“死”这个字。但生死须臾，偶尔面对，总是诚惶诚恐。

        我最接近死亡是10年4月在广州，下班途中，刚走到珠江电影厂外面的楼下。“嘭”，突然有人从楼上跳下来，自杀了，离我不到十来米远。那十来米，对我最大的影响是，接下来的一周内，我只能靠喝牛奶度日，吃不下东西。

        时隔一年，从广州回来。回来当天，参加了姨夫的葬礼。才发现，岁月不饶人，我从什么都不懂的孩子，到大学毕业，参加工作，身边的亲人长辈却是渐渐老去，甚至是离去。就算我不在意这个“死”字，或是刻意回避，但人生总是会找机会让我见识，让我明白自己的成长其实是靠着别人的死亡、或是未来自己的死亡标示着的。

        在回来后近两年的时间里，好像总是能够听到关于“死”的线索。要么是病重、要么是突然离世、要么……生老病死，本是自然，况且自己也无能为力。而有时候却是那种决绝的，最让人痛心的：以死相逼。死若明志，起码这个时代还不需如此。如果死是手段，那似乎也要寻找合适的对手，若一定要用死来达到目的，就不得说是很傻很天真了，因为靠死获取的必定而且只会是消失。你不爱惜你的生命，或许你也就不值得别人珍惜……虽然都痛，但却是无可奈何。

        今天看到，中国每年因抑郁自杀的人数高达20万，而一些人因抑郁而自杀源自一种诱因，即心灵的自由。与其说是自由，还不如说是逃亡反倒更贴切。就连最后自杀的川端康成也说：“无论怎样的厌世，自杀不是开悟的方法，不管德行多高，自杀的人想要达到圣境也是遥远的。”何况许多生命并非是奔着心灵的自由而去的。

        有时候，死，也是一种解脱。毋须博辩，这解脱只是对已经失去的生命的总结，而不是关于对生命未来的设想。总觉得，无论如何，都不能懦弱到以结束生命来寻求现世的解脱，不经历磨难的人生又怎么称得上是人生。

        突然发现，在被死亡耳濡目染了几年后，自己的嘴巴也变的臭了，也将“死”挂在了嘴边，张口就来，脱口就出。看来是被这“死”影响太深，这几天，这个字总是在耳边萦绕，挥之不去，而我还真的把它当回事，给放在心上了，成为了我生活中的一条线索。

        看来我是将生活中的某些东西断章取义了，一如我们常听到的“老而不死是为贼”，原句为：“幼而不孙弟，长而无述焉，老而不死，是为贼。”意思是说：年幼的时候，你不讲孝悌，长大了又没什么可说的成就，老而不死，真是祸害。孝悌、成就、死，在这三者之间，大家更容易记住最刺眼的“死”，于是，也就让“死”在生活中大行其道，横行无阻，回过头来，看一下全局，才发现，“死”不是重点，只不过是终点，真正的重点在于“孝悌”、“成就”等等，若是这一生，从生到死，没有任何值得诉说的重点，恐怕不但要被骂为贼，还要被“以杖叩其胫”了。

        对于亲朋挚友，我们不愿谈及死亡，因为有浓浓的情谊在其中。而对于自己，就大可不必像躲瘟神一样躲着这个话题了。当死亡关乎他人，要谁谁去死，内心总是由于种种愤恨，或关乎情、或关乎利；若是关于自己，能够坦然相对，就必然能使自己更加豁达，从而放下些许执念。

        对待活着的人，就像对待死去的人那样，对待死去的人，就像对待活着的人那样。欧洲人临死时，往往有一种仪式，是请别人宽恕，自己也宽恕别人。而我们却常常是：死的人，很可能是含恨而死，活着的人也只有在被恨的人死去之后，心头的恨才渐渐消除。殊不知，被恨的人未必就会痛苦，而恨人的人却必然是遍体鳞伤的，到头来含恨抑郁而终。还以为自己个和鲁迅同学一样：让他们怨恨去，我一个也不宽恕。

        死亡，可以成为我思索的主线，也会成为生活的主线，这主线也会是抱怨、进取、自暴自弃、朝气蓬勃、狂躁不堪、静水深流……

        生死须臾，何去何从，全在自己。