你总是这样，起床后他对我说
你又梦到了什么？
我静默，把头埋进被窝
我扛着一辆小自行车，在夜里
独自过一条窄桥
桥下有黑色的河水
在翻滚
我要到河对岸去，等待父亲
我记得家里还有一堆农活
还有一些争吵
一个女人离家出走
可我必须等待父亲，等他归来
他外出已有一段时间
他今天就要回来
所以我得到对岸去
可是我并没有
我掉进了河水里
我紧闭着眼睛，从梦中醒来
父亲的脸
在这时，就清晰的呈现了
他没有哭，也没有笑
那古铜色的表情
倒叫我害怕
凌晨三点，我知道
他早就死了
我忍了一会儿
还是嚎啕大哭
一只胳膊搂了过来
又做梦了？
别怕
睡吧
乖
