闽南往事（全篇）

我的太奶奶有一个在我听来，很好听的名字，:蔡蜜。

人如其名，太奶奶长的很甜，爱笑。

圆盘脸，黝黑的肤色，一双大眼睛忽闪，笑起来，露出洁白的牙齿，梳着一条垂挂到腰间的麻花辫子，利索，也不失温婉。

有关于她的一切，我是听我父亲说的，而父亲是听我奶奶说的。

父亲是家里最小的孩子，排行第九，出生时，他的爷爷奶奶都过世了，等他四岁，他的父亲也因病去世。那个时代，和所有山村里的野孩子一样，他上山拾柴，放牛，摘野果，主食就是地瓜，可也捞不到吃饱，因为他不会干田里活，粮食是要给下地出力气的哥哥们吃的。

一到下雨天，父亲只能在家里玩，家里的，方桌抽屉里，有好几颗大大小小，手指般长的石块。光滑，长着好看的纹理，平的一面刻着字和图案，父亲把它们当玩具玩，盖在湿泥巴上，印在被雨冲刷后的，软泥墙上。他不知道上面印出的是些什么，只知道这些大大小小的石头，是他父亲陈广的遗物。

家里的阁楼，年久失修，一次大雨之后，终于塌下一个角，哥哥们爬上去加固，从阁楼里整下不少旧物件，有一只底下平整，边呈菱形的铜壶，从一堆破烂物件里滚了出来，我奶奶说那是熨斗，是父亲的爷爷陈降，当年从南洋带回来的。。。

                      (一)伤离别

大约1885年正月，我的太爷爷陈降，成家了。

那一年他18岁，新娘就是临村的蔡蜜，这个爱笑的姑娘，17岁。

包办婚姻，在洞房的第一天，彼此才相见。然而命运却有心成全这对小夫妻。他们一见钟情，太爷爷长得就像个白净的书生，身材中等，眉清目秀，双眼中透着一丝倔劲。

坂头村，位于福建南安县的英都镇，从镇上到村里，当年基本靠双脚的情况下，要整整一天时间。村民们挑着重担的柴，猎物，到镇上变卖，换取生活的必需品，生活过的很艰辛。

太爷爷也自幼随父兄去山下镇上卖柴火，草鞋，等山货，自产自销，小小年纪也算是见过一些人世间的热闹场面。

太爷爷排行老四，上面有三个哥哥，都己陆续成家，婚后，哥哥们便开始分家，本来就微薄的一份家产，分成了四份，三个哥哥先挑，轮到他是挑剩的最后一份，最偏远的田，最瘦的果树，和两间泥墙老屋，又离溪沟最远，忙死累活，都糊不了两张嘴。

太爷爷恨哥哥们的自私，却也无力改变分家的结果，年轻气盛的他，在祠堂里指天发誓

:“我，陈降，一定要出海，赚足十三担银元，让人给我挑回来，给你们看”。

家里的堂屋到道路有高高低低的十三个石阶。他有些孩子气，却也立下男人气概的誓言。

清末，福建一带陆续有去南洋做工的人，村坊里也是老乡带老乡出去，辛苦做工几年，回来衣锦还乡，造屋修祖坟，娶妻生子，安稳渡日。

他们是村民们交口羡慕的人物。

也有死在异乡，捎回的只是一坛骨灰的。

但每一个出去的人都不会相信自己会那么倒霉，更何况，在家穷死，饿死，不如去搏命一试，也许就是幸运儿其中的一个，人总是会有对自己不自量力的评估，尤其在年少不经事时。

太爷爷并没什么可收拾的行囊，揣上新婚妻子给他做的几只甘水粽，几双草鞋，用破布打了个卷，隔日，便辞别了父母，随同村的一个兄弟出发了。

农历两月份，天却格外的暖。

山路边的桃花，有些乍开了，像提早来送行的先知，一丛丛，一簇簇崭新的粉色的花瓣，印红了离别人儿的脸庞。

年轻的蔡蜜，依依不舍的送了一道弯，又是一道弯。

:“回吧，太远了”

“记得带信回来啊”

“好的，你一定等着我，赚到十三担银元，回来过好日子”

“没那么多也回来，我等着你。”

陈降的背影越来越远，在山道的拐弯处，他转过身来，朝那个还在原地的妻子挥手，好像在喊着什么，又像是被风吹迷了眼，胡乱的擦拭着脸庞。

蔡蜜远远望着丈夫年轻的背影，单薄的如同一片树叶，终于被吞没在大山的背后。想起两人相拥时那些贴心的话，似乎是昨夜的一场美梦。结婚才不过小半个月啊，亲热劲头还是那弩弓上的箭，滚烫的情话一遍遍的回味在心头。

她不知道，十三担银元，究竟有多少?是不是就能盖起描着彩色的四季花，屋檐翻着漂亮燕尾的闽南大厝。不知道，丈夫要多少年才能攒足这十三担的银元，甚至她莫名其妙的发愁，她的丈夫，如何把银元挑回岅头村，那得走烂多少双草鞋啊。

唯独她还没细想到，她该如何一个人过日子，一个人，去犁那远离水沟的田，一个人，去采摘果树上的果子....长长寂寥的山村岁月，这个爱笑的新媳妇，似乎忘了这些马上就要扑面而来的生活艰难。

              （二）山村岁月

回忆越甜美，分开的时光就越难熬。

山村里的岁月常让人觉得是凝滞的，甚至与世隔绝。

山是绵延，一座连一座，没有边。像重复的每天，劳苦一天也接一天。

整个村子几十户人家，白天忙碌，只顾了埋头田里干活，饿了吃家里带出来的冷饭团，就着腌萝卜条。啃几口番薯，和着冷水。隔天就去自家的果树，除虫，拔草，浇水，田和果树离水沟都远，次次都需费力担水过去，扁担嵌进肩胛骨里，到晚上是又痛又红。这份劳累蔡蜜开始真不适应，在娘家重体力那都是兄弟的事，她和母亲只负责做好饭就好。

而此时要一个人即为一家。

一个年轻女子，丈夫不在家，就算有别的男人有心想帮你一把，还要避嫌，何况自家苦活还干不完。

每份人家都过的很清苦，生一群儿女，别饿肚子，是生活中最大的满足。

夕阳夕下，干完农活，拖一身疲惫回家，冷锅冷灶，一口热水也要现烧。

公婆尽管是和兄嫂过，做媳妇的义务还得尽。洗衣，担水，缝补，帮着干家务，忙完里外，早就饥肠辘辘。好在年青，做生活套手，只要是能填饱肚皮，这样的日子，觉得也还可以过。心里有盼头，牵挂，只要是一想起南洋的丈夫，凭空生出劲来。

然而，黑夜却无边，如一个吞噬人的黑洞，深深的把人往里拽。

半夜，她睡不着，翻身下床，从箱子里小心翼翼的取出她的嫁衣:一套红色缎子的唐装。

斜襟领口上，用细绿的丝线绣出弯绕的藤蔓，绿叶托起金银线交织的两朵牡丹，襟前滚着红色的缎边。针脚细密整齐，衣服精致体面。

夹层中填着厚厚的新棉絮，像婴儿的面孔般柔嫩，是娘家母亲托人在英都镇里找裁缝定制的，花了整二两白银，那可是普通农户一年的口粮钱。

这是母亲对她唯一的女儿，婚姻的美好祝福。

蔡蜜用手轻轻的抚摸，贴在脸上，唯恐己经出现茧子的双手勾毛了衣服的丝线。

忍不住:“噗哧”再次笑出声来，想起洞房夜，俩人初次见面的情景，油灯下，陈降穿着一身簇新藏青色长褂，黑色的布鞋，撩开红盖头时，双眼闪闪发亮的样子，那一刻，她读懂了他的惊喜。

:“你可真好看。”

她不禁笑出声来，丈夫的腼腆，让她觉得有趣，年少夫妻一见如故，瞬间贴近了心。

“那你倒是说说看，好看在哪里?”她大胆的逗起他。

“都好看，人，还有。。。这身衣服也好看呢！”

陈降低着头，鞋尖磨蹭着泥地，被酒醺红的脸，越往深里红去。。。

蔡蜜把自己的嫁衣，轻轻的盖在陈降新郎服上，好像回到洞房夜，俩人紧紧拥抱，细密的令她透不出气，她脸红了，快窒息了。

丈夫有力的胳膊，如箍铁桶似的紧箍着她，热气呼热了她的耳垂，只听见彼此擂大鼓般的心跳声。

:“你和我想像中的一模一样”

“你辫子真好看”

“你就像那戏文里的小姐”

陈降像个孩子似的一遍遍说着，蔡蜜回味时也一遍一遍的笑，枯寂生活中仅有的快乐源泉。而仅有的这一点，足以让这年轻的新媳妇，滋养出花开般的焕发容颜。

爱情，亘古便是青春岁月中的主旋律。

就这样，一天天，一月月，地里的庄稼收了一次又一次，龙眼树挂果了！芒果树，芭乐也如约结果，闽南温润的气候，土地大方的酬谢辛勤的人儿。

而她，只能在梦中和丈夫分享收获的喜悦。

摘下的鲜果，奉给公婆尝鲜后，其余跟着哥嫂挑担下山去英都镇卖。

一道弯又一道弯的山路，大伙都挑着重重的担子，趁果子新鲜赶紧卖了换钱，蔡蜜从来也没挑着担子走这么久，做买卖也是人生头一遭。

别人都是夫妻搭伙，轮换挑，她只有一个人，紧赶慢赶，不敢歇，等到镇上，接近响午。

曾听陈降，描述过去镇上做买卖的情景，往来人多，货品更多，热闹。正是水果大量上市的季节，价格卖的贱。

或许是蔡蜜长得清爽,年轻，麻利，又或者水果卖相确实好，价格也公道，她早早就卖空了担，就帮着哥嫂卖。一边用眼好奇的打量街市上的风景。

沿街两排店面，中间是窄窄的高低不平的青石板路，各式瓜果蔬菜摊挤的熙攘。

两旁的店，有布庄，有杂货铺，有卖英都麻糍的店，还有热气腾腾的点心铺，八仙桌一般大的铁锅支在店门口，锅沿边冒着白呼呼的蒸气。

这样锅里该煮多少人的饭呀?总能吃饱吧。这对第一次做买卖的蔡蜜来说，都忍不住要自问自答一番。

有一家店不那么热闹，偶尔有人从店里走进走出。手里拿着纸折扇，或是腋下夹着一个纸轴卷。店里头有一个穿着青布长衫，斯文的老人，鼻梁上架幅玳瑁眼镜，依着柜台，举着扇面，细细看，一边右手执一支毛笔，在扇面上画着，蔡蜜知道那是画师，也知道他们是识文断字的读书人，心里便生出几分崇敬之心。

她记得陈降临走前的晚上说，等从南洋赚到钱回来，生了儿子，定要送他去到镇上的私塾读书，让他考秀才，中进士，学别人光宗耀祖呢。

嗯，是他们的儿子。

就这样，日复一日，一晃四年过去了。

蔡蜜21岁了，辛苦的劳作，把她锻炼成一个独立又能干的女子，田里的活干的也不比一般男人差，还喂养了几只鸡鸭，亲苦劳碌。

四年里，没陈降的一点消息，村里带陈降一起出去的村民也同样没消息，更没地方去打听。几年春节时，别的妇人都是抱着娃，和丈夫一起回娘家，只有蔡蜜抓着自己的养的鸡鸭，带着夫家的小侄儿去。娘家妈妈心疼之余，有时会责怪蔡蜜，当初就该阻拦陈降出门，也不至于守活寡。可又欲语还休的念叼，这也是你的命之类的话语。

然而该来的还是来了，第五年刚刚开始的一天，大门上，神气的门神贴上不久，路口的迎春花一扎扎冒得正猛，一个行色疲惫的外乡人，带来了一个惊人的消息。

（三）南洋来的消息

带来讯息的是一个三十岁左右年龄男人，中等身材，一身褪色的黑布衫，手拎藤条手提箱，满面风尘。

此人多年来一直在福建沿海一带船上打杂，惠安人。

据他说，和陈降一起出南洋的俩人都死了。手提箱里装的是那人遗物。

“就是这样子说的，人都有命，没法子”他重复的念叨着，神情显得同情却又无可奈何。

进屋时，来人己准备起身告辞了。

屋里是悲慽的公婆兄嫂，还有邻居在一旁叹息劝慰，哭泣声此起彼伏。

原来，那个和陈降同村出南洋的人，年前，搭乘惠安人所在的货轮回乡。可能因坐船不适应，诱发了急病，无药可救，没几天便严重到奄奄一息，临死之际，委托这个打杂的惠安人，把他的遗物和死讯捎给家人，另外还拜托他带信给同村陈降的老婆，告知她，陈降己在南洋死了，没赚到十三担银元，再也回不来了。

消息没多会就传遍整个村子，晴空霹雳，瞬间炸向这两份人家，滚雷般的让蔡蜜失去了知觉，如木鸡，脑子几乎空白。

在嘈杂的哭叫声中，蔡蜜被唤回现实，她努力的让自己定下神来，向惠安人追问陈降之死的缘由细节，惠安人所知甚少，只是说受船上死了的陈降同乡之托，带来己死的消息。蔡蜜半信半疑，疑的是，陈降并无半点遗物带来，箱子里装的只是同乡的遗物，几件旧衫和很少一些钱。信的是，来人所言凿凿，而且四年来，陈降确无半点音讯，这也不是正常行径。

蔡蜜悲从中来，还是慢慢相信了。她想到陈降客死他乡，尸骨无寻的悽惨，又叹自己的命运，后悔当初不阻拦他一意孤行去南洋，然而一切都追悔莫及。

命运就像一路走来的巫婆，用她嶙峋的手指一一兑现了恶运。除了接受，无法改变。

没几日，蔡蜜就憔悴的像一只脱水的桃子，她歪在床上，看着窗外夜黑成浓墨，又转成鱼肚白，太阳斜斜的洒进屋里，照在身上却依然清寒入骨。

她第一次知道，原来心是有知觉的，会疼，像底部用手指在掐扭，疼得她佝弯了腰。

又好像，至心脏下，身体少了一截，空落落，就这么无根飘荡着，腿也没了知觉，只是麻木机械的活着。她不知道今后该如何过日子，不知道肚子饿了，也不知这样过了几天。

娘家母亲和大哥来了，见了蔡蜜的模样，一番伤心，母亲用带来的海蛎子干熬了一罐粥，盛了热气腾腾的一碗，硬逼着蔡蜜喝下去:

“难道没他，你就不活命啦”

“这是你的命啊，我苦命的囡”

大哥也在一旁抹泪，心知妹妹孤身一人这几年的不苦，家徒四壁，花骨朵般的人，成了枯枝般的憔悴。

“莫跟这了，跟哥回家去，家里有你一口吃的”

“不，我要给陈降办后事，哪都不去”

在娘家的资助下，蔡蜜打了一口棺木，把陈降在家所剩不多的衣物装进去，那套新郎时穿的衣服放进去时，又是一场大恸，四年的等待等来的竟是永别。

陈降的衣冠墓做好，蔡蜜为陈降在祖祠里竖了牌位，倾尽所余无几的钱，请人做了功德，叫了魂归来，只愿客死异乡的陈降从此魂归家乡。

没有子女，只有烂屋两间，瘦田几分，果树几棵。陈降的三个哥哥，希望蔡蜜回娘家，这些财产再少，好歹也有点钱值，难免打起自己的心思。

蔡蜜拒绝了，她决计要给陈降守丧三年，一来对他的死讯，活不见尸，还有点不确定，她要再等三年。

二来，她答应过一定等他回来，她要再尽三年夫妻情，况且公婆也还在。

就这样蔡蜜打起精神，又是苦苦三年的岁月。

这三年里，发生了很多事，公婆先后去世了，蔡蜜的父母也相继离世，不幸像挥之不去的浓雾，让人避无可避。

第三年的清明，上完陈降的坟，焚了纸钱，去祠堂给陈氐祖宗牌位磕了头，收拾了极简单的衣物，那套出嫁时的花开富贵嫁衣，像个美好过往似的卷进包袱里。孤零零的告别了她生活八年的岅头村，村子和她第一天来时，没有变化，蔡蜜的心境却苍凉斑驳的像祠堂门外的经年的柱子。

没有人送行，好像她从来也没来过，谁都知道她的不幸，可除了认命还有别的出路吗？

这年她25岁。

转过这道弯，坂头村己经被藏进大山的后面，深深再看一眼，再见，陈降，再见了!

这时经过一片杏树，花瓣都落了，潮湿的泥土有种青苔和春天混合的气息，天慢慢收晴了，这杏花还有一个别名，“杏花”幸运的花。。。

（四）厦门的庄家

对于蔡蜜来说，娘家其实己经没有意义了，父母过世后，哥哥们虽然体谅她，毕竟都拖家带口，她一个年轻的寡妇如何能够长住，迷信说起来会对兄弟子侄运势不利，甚至连暂时落脚几天都是万万不能。

好在，和蔡蜜同一年出嫁的发小:蔡桃，嫁在英都镇上，夫家是开锡器店。婚后，每年去卖水果时，蔡蜜都记得带上一份，给她尝鲜。

虽是同龄人，蔡桃己经是二个孩子的妈妈了，锡器店生意不错，日子过的日渐红火，整个人是横阔了一圈，说话声音也亮不少。

陈降出事后，蔡桃很同情昔日的好姐妹，嘱咐蔡蜜守丧期满，一定去找她，她己经在留意让她落脚的地方了。

:“阿蜜，凭你的能干，找个帮佣，帮带带小孩啥的活，容易”

蔡桃一手抱着还没断奶的胖儿子，一边喝斥着跑得很欢的女儿。送蔡蜜走出门时，硬把一纸包红糖塞进蔡蜜的空担里，一边:“呯!呯!呯!”地拍着自己鼓囊的胸脯

“别太苦自己哎！包我身上，阿蜜。”

“莫讲有天生苦命的人哦!”

清明节前，蔡桃就托岅头村下山做买卖的人，急急的带信上来，让蔡蜜了完岅头村事后，就下山去找她。

莫说，蔡桃还真帮蔡蜜揾到了一份好工。。。

蔡桃的夫家，几代人一直都做锡器生意，前店后工作坊，福建一带百姓祭祀风浓厚，每逢菩萨神仙的生日，家家户户便用锡制品来陈列供品。

几代的传统加工，工艺好，老主顾多，再者，清末，离英都镇不算太远的厦门港，成为开放的五个通商口岸之一，具有中国特色的工艺品，开始被洋人所青睐，瓷器，陶器，茶叶，书画等各类手工艺品，还包括细巧精致的锡制品。

这次，厦门的老主顾托人来定制一个西洋的烛台，小碗形的圆盘底座，一柱手掌般高的锡荷上面，延生出如菊花瓣般的盛开小烛台。还配有专门图纸，是洋人传进来的摩登式样，工钱出的优厚。

样品做好，蔡桃老公亲自送去厦门，老主顾很满意，表示没找错人，当即敲定下一批货，高兴之余，聊起家常。说起了，他有个多年好友，庄老爷。家里的一个老佣人到了回乡养老的年纪，托他在乡下亲朋中，务色一个可靠的人来接替。

蔡桃老公多次听老婆念起过蔡蜜的境况，觉得这份工很适合，就和主顾说了蔡蜜的情况，留了个心眼，说是自己老婆的堂姐，人品，请一定放心。老主顾就直接带他去了好友处，和庄老爷，夫人说。

一切都顺利的像天注定。老爷和夫人并不嫌弃蔡蜜的身世，反而觉得她年纪轻轻，无家可归，让人同情。没老公，小孩，也没有牵挂，可以安心在家里帮佣，这倒是一个适合的长期佣工的人选。当即拍板，让蔡蜜尽快来厦门。包食包住，年底一次性发工钱，长年雇佣。

于是，在蔡桃家小歇了两天，蔡蜜就跟锡器店去厦门送货的板车到了厦门。

这是有生以来，第一次出这么远的门，第一次从满眼尽是绵延的大山坳里，走到了，与天一色大海边的半岛，看到了有海鸟扑腾翅膀的沙滩，粗糙又孤高的椰子树，还有远远的点缀着楼房般轮船的海平线。

码头上人来车往的繁忙，靠岸有的各式大小货轮停泊，渔船一串串。偶尔岸边的马路上，还有拿着:“史谛克”，神气活现的红头发蓝眼睛的洋人，“叽哩咕噜”的讲着鸟语，乍一见，蔡蜜以为大白天见了鬼。

厦门的一切都令她好奇，是她所没见过的，也许陈降去的南洋也如此吧，早知，何必千辛万苦去那么远地赚钱，白白送掉一条命，蔡蜜想着，一阵酸楚涌上心头，眼泪夺眶而出，却又被暖暖的海风，不落痕迹的吹干在眼角。

庄家在厦门经营着一家印社。

清未，随着闽南画派的兴起，又得了口岸开放的地利，外国商船往来频繁，贸易繁荣。洋人喜爱买装饰画，一时厦门画师，画廊云集。

闽南画派，多以小品为主，各色花卉，梅兰竹菊，水果瓜菜，以及瑞兽，飞鸟之类，色彩缤纷，广受洋人采买。受此影响，闽南人婚庆，乔迁，开业，也会买上一副画来锦上添花。以衬主人风雅或添个好寓意，需求日益上涨。

一幅完整的国画，包括了画中景、题跋，还有画师的印鉴。然而印也不是随便一戳就了事，它本生就是一件艺术品，并起到平衡画面的作用，形状，文字内容都是需要花心思去琢磨，这要求刻印的人必需有诗词，书画，美学的沉淀。

除了画师的名字外，还有闲章，对应画中所表达的主题，所以一副画上有两颗以上的章常见。

庄家到庄老爷这代，从事篆刻已经是第三代了，除了篆刻，平时还经营一些宣纸，笔墨，代售书画的生意，印社开在厦门岛最繁华的走马路，整条街店铺云集，各行各业俱全，货品远销东南亚，印社生意也算稳定。

庄老爷夫妇都近六十的年纪了，共育了三个子女，女儿早己出嫁了。大儿子也成家，现自己在崇福街自立门户，开了印社，只剩小儿子未成家，与父母居住在外街的老宅。

四月，是厦门一年中最好的季节，白玉兰花开，到处都是清香的，嫩绿的，带着水汽的景致，颇有江南的味道。

老宅不大，在巷口深处，二进房子。

进门一个小院子，院里靠门分别种着两棵桂花和石榴树，二个石阶就进堂屋，像城里一般中等人家一样，装饰简洁，正门靠墙一张条案，条案上一幅青绿山水画。条前一张八仙桌，桌上一只青花双耳瓷瓶，瓶里斜斜的插着一支粉白色的杏花。

桌子旁有两张靠背扶手的太师椅，东西两侧各有两张靠背椅加小茶几。堂屋两侧各一间房，靠东是一间书房兼会客室，一张兰竹图迎面挂墙上，靠北侧墙上是整一面博古架，上面错落的放着线装书籍，笔筒，各式砚台，还有各式花纹的石头，打磨成不同的形状。

靠西的一间是吃饭间，几张圆凳围着一张圆桌，抬头便见墙一幅小品竹篮荔枝图。

后一进是两层楼，楼上三间卧房，楼下是杂物物间和佣人房，围着一个小天井，东边盖着厨房，天井里还有一口井，井沿上扣着一顶大大的斗笠。

太阳斜斜的照在天井的石板地上，像无沿帽。迎着光，看到灰尘在里面翻飞，滚涌，热闹而真切，墙角的几盆海棠正在屋檐的阴影下缄默盛开。

老爷为人和善，话不多，可难得说起来却风趣，嘴角常挂一丝笑意，眼睛里还要更多一些，是个看起来平实的人，身上带着书生特有的一点郁郁之气。

白天常常吃完早饭，包袱一夹，抬脚就去走马路的印社，下午申时又慢慢踱回，开饭前，常会在桂花，石榴树下抬头细看，观察风吹树枝时，叶子摆的姿态，也会蹲下身细瞧海棠花，剪去残叶，若有所思的呤一句

:“知否，知否，应是绿肥红瘦”

庄老爷不关心饭菜，他吃饭随意，饭桌上有什么吃什么。夫人知道他的喜好，晚上烫上小小一盅酒，炸花生米拌上一勺盐，两指宽的青鲇鱼干蒸几条，皮蛋小葱拌一块嫩豆腐......那都是会让庄老爷佐酒佐到眉飞色舞的菜，如果再有一碗时令菜，比如椿芽炒鸡蛋，清明前的辣椒炒螺蛳，那脸上更是乐开了花，饭后必然清茶一壶，踱到书房，煤油灯掌起来，书桌上铺开宣纸，执笔蘸墨的画画了。他常说，手聪明才是真聪明，切记，不可技艺一日离身。

夫人信佛，却并非痴迷，平时，初一十五吃素，一般，上午会念念心经，金刚经，中午歇过晌后，看看书，夜晚灯下伴老爷作画写字。她并不爱热闹，喜欢家居生活，贤良温和。

就像马上要回乡养老的茴姐，对蔡蜜说的话

:“你是有福之人呐，庄家可是厚道人家”

“若不是侄儿孝顺，接我回乡养老，真真舍不得去啊”

茴姐是厦门隔壁的同安县人，十六七岁就一直在庄家帮佣，一生未嫁，两个少爷和小姐都由她带大，尤其小少爷，出生沒一年，夫人身体抱恙，断奶后，小少爷一直都跟茴姐睡，直到七岁，进书院读书才搬上楼，俩人情同母子。

茴姐一边交待蔡蜜家务事项，一边念叼着琐事，说得最多的是小少爷，满眼都是牵挂。

:“你莫看他人高马大，还胡子拉茬，陌生人还以为他很横嘞，其实心可软和了”

:“你莫看他有辰光对人爱理不睬，讲话又倔，其实他心可善了”

:“你莫看他......”

:“你莫看他......”

:“你莫看他......”

蔡蜜知道这个莫看他，上个月跟他哥哥去徵州办今年宣纸的货，前后要一个月左右的时间，再几天应该就回了。临走时，这个莫看他还非让茴姐等他回来后才准走。茴姐说着，笑得眼角皱纹都蜿蜒入额角了。

就这样子，蔡蜜没几天便熟悉了她每天要干的活，比起田里的苦力，这些太驾轻就熟了。

而且她也喜欢上了庄家，每晚忙完一切之后，都睡得特别香甜，好像这就是她自己的家，好像就是她从此的归宿那样。

我这世，老了若能像茴姐这样，也算好结局了。

（五）庄少爷的心事

茴姐还是没能等到庄少爷回来，侄子来接她了。

同安乡下的屋子落成，进屋吉日挑好，接下来一系列的进屋酒，拜神，请祖宗，这日子不便改动。

庄家赠茴姐的物品，堆满了接她的板车，衣料，鱼干，粉条盖的像间小屋子.....腋下还夹一只蓝色长锦盒，里装着庄老爷让挂新屋坐堂间里的一幅字画，茴姐总算是告老还乡了，荣归故里。

二十多年朝夕相处，早就融成一家人，就算知晓茴姐往后生活应该会一片安乐，难舍之心也不免。

板车沉闷的载着不住回头，婆娑泪眼的茴姐，庄家人连同蔡蜜一直送到街口，一向有点喜形不于色的庄老爷此时神情颇有点黯然，平日里衣食住行中，无一不有茴姐的身影，这一别，心知再聚难，心不免空落落，长叹一声:

“凉亭虽好，终不是久留之地。”

日子回到了平常，庄少爷在茴姐回去的第三天便到家。此行临时去湖州看湖笔了，耽搁了几天，错过了道别。

当天他心情索然，吃饭也无甚胃口，去天井里找正在洗衣服的蔡蜜，打听茴姐有否留话给他。

蔡蜜正坐在矮凳上，埋头搓洗木盆里的衣服，夫人和少爷在堂屋说话。不知觉的，一个身影如小塔般的挡在眼前。

:“你就是蔡蜜吧?”

男人醇厚温和的声音

蔡蜜直起身子，这才有时间仰头抬眼打量起眼前的少爷:

二十出头的年纪，欣长身材，比他父亲要高出小半个头，这样的高个在闽南人中并不多见。

阔肩膀，偏瘦，侧面略显单薄，国字脸庞，额头明润，两道剑眉入鬓，单眼皮，眼尾细长，微微往上拎起一个弧度，优美有神。鼻梁直挺，好像里面小棍子捅起。下巴至鬓角有一圈新长出来的青色胡茬，让原本清秀俊朗的面孔，凭添了一丝莽气。

“茴姐，她有留什么话，留什么东西给我吗?”

“有，让你莫念她，磨练手艺。再有就是早些成家，她就安心了”

蔡蜜学舌给他听，和茴姐相处的近一个月，每晚都会听她念起少爷，他喜欢吃的食物，爱做的事，贪玩的，还包括他儿时的调皮，蔡蜜都了然于心。

“我常记起儿时，她曾答应我，等我长大成家，还帮我带孩子，现在她不在了，家里像缺了一个角似的空落”

庄少爷牵强一笑，又摆了下手，仿佛与看不见往事告别。

“说走却走了，这儿不是她家，怎么侄子家反成她家了呢?”

蔡蜜看着眼前这男人，成人的脸上浮出一丝的孩子气般的嗔怨，眼里像是努力的噙着泪，看的她，心上泛起了一阵疼，难怪让茴姐放不下心，看来这外表是个须眉六尺男儿，也有着粘人孩子心的一面。

:“不过就在同安，你想他了，就雇乘车轿去看她好了”

:“她侄子造新房，你去看她，还可以在那住，茴姐也这么说呢”

:“是吗?他侄子这些年也来过我家几趟，看人挺本份，想来，会孝顺她”

:“她还留了什么话?就只这几句么?”

“有啦，她把你爱吃什么都告诉我，也教会我了，以后我来给你做”

:“马上端午节了，你不是爱吃海鲜粽吗?这不，糯米昨天夫人就让米店伙计送来了，等浸上水，就裹”

“好啊，有劳你了，我帮你把水打满，这活费力，手会长茧子的”

庄少爷转身拎起水桶娴熟的打水，一双手，手指纤长，青筋明显，三绕两绕，几桶水注进木桶，看不出这样一双手居然干活如此利索。

澄明如镜的水铺进桶里。

蔡蜜拦也拦不住，也没用力拦，因为茴姐说过，只要少爷在家，他都抢着干重活，不惜力，会体恤，难怪茴姐也会在三个庄家子女中，向他的心会最重，人心都是往返的。

“我听母亲夸你能干，你是叫蔡蜜吧”

“哎，乡下人，随便起的，就是个叫呗”

“那你有我大吗?我23岁，属虎的”

“我比你长二岁，少爷”

“我叫庄恺，别叫我少爷，我也就是家里帮我父亲干活一长工”

他调皮的朝客堂间努了下嘴，笑的很落拓，嘴角一只浅浅的酒窝，荡出快乐来。

同龄的两个年轻人，在交换彼此身世后，似乎一下子就熟识了。

忙完一天活，收拾停当，蔡蜜在自己睡觉的小屋子里，挑亮灯芯，纳上鞋面，这是给她娘家的二个侄子做的，鞋料一般，经纬结实，耐穿，又是夫人给布料。

做姑娘时，手工就不错，父亲，兄弟的衣裳,布鞋全出自她的身手，鞋面上绣上花草，耐看，只可惜婚后没来得急给自己丈夫做。

茴姐还在时，捧着蔡蜜刚做好的小孩子布鞋，细细看，黑面浅方口，上面绣着桔色的小花，嫩绿深绿的叶瓣相交，鞋绊上还压着水波纹形状的绿色线，止不住的赞:

“夫人昨天还夸你呢，说，看你的长相不像干这些活的，可做起来并不弱于人。比起有些男人来，也差不了许多。屋里的，也样样拿得起，剪，缝补，做鞋子啥，颜色也配得顺眼”。

听着茴姐夸，蔡蜜心想这些对于山里做惯农活的她，算个啥，轻活计了。

如今，她也是寻到好东家了，夫人大气，只抓大事，小事不苛刻，看看待茴姐的好就知道了，重情义。

天色己经暗下来了，窗外传来长短二胡声，先时断时续在试音，后来开始连贯的呜咽起来，徐徐拉开了，是熟悉的调子:

“天喔喔，下雨了

阿公阿婆去挖芋头

挖呀挖  挖呀挖

挖出一只大芋头......”

是少爷在拉二胡。

曲子是他小时候茴姐哄他睡时，常哼的闽南童谣。

这曲对于蔡蜜也有儿时回忆，母亲一边拍着她，哄着入睡时每每哼唱，在如今的夜晚，听得让人略生伤感。

等做完侄子的鞋子，给少爷做双好布鞋吧，边上缀上一圈双绞环线的那种。这店铺里买的哪有出自自己手上的细致。蔡蜜打算着，她觉得少爷也许是另一种意义上的“苦孩子”。

风在窗外轻轻的叩着窗棂，像特意来伴二胡声的知音。

油灯的火苗激烈的颤抖着，像红蓝交织的舞袖急舔着黑夜。

端午节不日就到，蔡蜜开始准备起裹粽子的材料，闽南一带，爱吃咸食。

本地特产芋头，半个头大的毛茸茸外表，香糯，去皮后切成手指般粗细。刚晒的海蛎干，淡菜干，海虾干掐头去壳，如果还有特别喜欢的食物也可以加进去，比如有钱的人家还会加腊肉，鲜菇之类。

糯米水泡上三个时辰。沥水，用油炒，炒到米粒一颗颗像活动开似的抖动就好，芋头，绿豆，花生，等这些也放盐花过油炒，然后就可以开裹，闽南的粽子糯米一半，馅一半，取适量扎结实了。煮熟挂在阴处晾干，像一只只男人团起的拳头神气的示着威。

待要吃时，复蒸一遍，既当点心又当菜，咸香浓郁，是端午前后家家户户皆不可少的时令美食，一时满街巷悠悠粽叶香，再不济的小门小户，裹几只甘水粽也要定应这个景。

庄家讲究过节，认真对待，馅料足有六七种之多，荤素搭配。尤其庄恺，特别好这口，吃的津津有味，还悄悄的和蔡蜜说:

“小时候，只要是吃粽子，我都会偷偷的放松一格腰带，为的就是可以多吃上一只。”

“噢，那么贪吃啊，不怕积食么。”

“哪有多吃哦，每年裹多少只，母亲大致心中有数，可是茴姐定会帮我私藏两只留着。”

“好，以后我也给你留两只，只是有一条，积食你别怪我。”

“你要是从小来我家就好了，我们就可以一起玩伴到大了”

“从小”

蔡蜜忍不住笑出声

“从小来你家，那在乡下叫做童养媳”

说出这三个字，蔡蜜就意识到此言不妥，赶紧收住口，脸不禁也红了，收拾碗筷回厨房，暗怪自己说话不当，失态了。

只剩庄恺在那里独自思索，眼中露出一丝会心的喜色，看起来像个得手的大盗。

天渐渐热起来，厦门的夏天来的格外早。

前院的石榴，着急的吐出一半红巾蹙来。只盼到盛夏，张灯结彩般挂上红灯笼的果子来。

蔡蜜越来越融入庄家，日子有规律的过着，这期间，印社的生意也进入淡季，到了六月连街上人也少了许多。

老爷就不用天天去印社，在家里的光阴多起来，沏壶铁观音茶，伺弄花草，大部份的光阴，如痴如醉的在书房练习书画，足不出户。

夫人入夏后，身体有些乏，胃口不开。蔡蜜只能经常煲些清粥，配些自己腌的咸菜，醋萝卜，辣白菜，夫人倒是还能喝一碗。

庄恺一如往常去印社，而中午蔡蜜要去给他送一顿饭，再顺便做些打扫的事。

中饭一般简单的用些用酸筝炒米粉干，加点虾米，酸咸可口，配一碗紫菜虾皮汤，或者冲点海蜒汤。

奢侈点的，早市里买来新鲜海蛎，剥壳，拌上鸡蛋或者红薯粉做成蚵仔煎，外面脆，里面是鲜嫩的蛎肉，蘸上甜辣浆，趁热吃，是闽南的一道特色点心。可惜冷了会有一点腥，只要做了蚵仔煎，每次蔡蜜一通小跑，跑到印社常常会一脸通红，半脖子的汗，看到庄恺吃的津津有味，她开心。

蔡蜜心里觉得虽然有受茴姐之托，好好照顾少爷，但自己确实也真心愿意对他好，照顾他，等他成家，再好帮他带孩子。

庄恺刻印时非常专注，从小受父亲的教导，每刻一方印，在谋取利润的同时，更力求作品的完美，印鉴盖在字画上面，即为通览画面的一部份，如果刻的陋鄙粗糙，将是画面中的污点，败笔。

多年求精的习惯在他身上也转移成了兴趣，成为乐在其中的事，若不催着他吃饭，就算凉了也不知。

根据书画内容的不同，最少要盖各种字体的名字印鉴，特别些还要加盖上闲章，比如画观音像的，会有要加盖六字真言，还会要求刻上一个简单佛像。

再比如高士隐居图，画师会要求盖一方:清泉石上流，采菊东篱下之类出世的诗句，以点出画师做此画想表达的意境，种种要求，皆为了使作品更有欣赏价值。

所以，庄恺会常说这是一门永远也学不完的技艺，得沉下心思琢磨，苦练，如果只是熟能生巧的操作，做的再好，只能称之为匠心，而缺乏自己的创作风格，作品也就失去了神韵，而内行人，便是一眼分出仲伯。

饭后之余，庄恺会给蔡蜜看他正在刻或新完工的印鉴，让她直言观感。

蔡蜜不识字，可是她从小学绣花，善描花样，一朵芙蓉在她手下也勾描得生动怒放，竹叶翻飞蹁跹，庄恺曾赞过多次。

:“你若真是从小也同我一样，习书法作画，今日未必比他们差”

他指着墙上挂的几幅画师来寄卖的画说

:“以后我教你品书画吧，外行人看的是趣味，内行人看线条和墨色”

蔡蜜刚开始听庄恺说这些，常常一头雾水，但是慢慢也懂了些

:“那这几幅字画，卖得不好，一定少了是外行人内行人都不喜欢的东西吧?”

“对了，如果两种兼有，那就雅俗共赏了，一定容易卖，如有一种好，也能卖的动，但两种都没有，为卖画而画，就只能在这里晾着了”

“那不然先多卖些外行人喜欢的画，哪有那么多人懂，图的就是一个好看，一个吉祥好寓意，像平日生活中有的”

蔡蜜的建议让庄恺心动了，就生意而言，能流动才能活，特别在淡季，本来人就少。

于是和画师们约了些有好寓意的画作，比如像征多子的石榴，旺财的鱼戏莲叶，更特别的还有避邪的:钟馗嫁妹...

这些画作活泼，生活气息浓重，很受欢迎，印社的风格也一下子生动活泼起来。

人气旺了，生意也自然好起来，淡季不淡了。

（六）峰回路转的姻缘

夏天炽热轻松，蔡蜜天天往返于庄家和印社之间，她喜欢这样的生活，热闹琐碎，真实能摸得着，像人过的日子，从前寂静她真是过怕了。但有件事让她即有些开心又惴惴不安，那就是庄恺。

好多次她在做事时不经意的抬头，看到正深深注视她的那双眼睛，当目光相对时，又会羞涩的移开，做为经历短暂婚姻时光的蔡蜜，她熟悉这样的眼神，在陈降那里。

她不否认，几个月的相处中，对庄恺的好感与日俱增，他温和体恤，勤快好学，最重要是心地好，印社里有时会有乞讨的人进来，他不会像别的店家大声喝斥，驱赶，会给个铜板，或者给点吃的，没客人时还倒上杯水，搬张凳子让他们休息会。

偶然有流浪狗一瘸一拐经过，他也不嫌脏，买来药水沙布给它包扎，他说人最重要的，是别要有分别心，众生万物都平等，长怀悲悯之心，多给绝境中的人一些温暖，渡人渡己，比常上寺庙里烧香磕头更实在，

“你知道人何以为人?”

“人，就是天地间一颗种子，就好像瓜子仁，做人的中心就是仁，仁义就是做人的意义所在。”

这天中午，蔡蜜打扫完，正准备回时，庄恺犹犹豫豫的叫住了她，脸憋成浅酌后的模样。

“这个送你”

他从袋里掏出一只暗红色小盒子。

蔡蜜有点不知所措的接过来，自从感觉庄恺对她有些异样后，她也一直在回避，事情一做完，就急忙回，避免单独相处。她知道自己的身份，也珍惜这来之不易的工，就算对庄恺的好感是那么真切，也决定深埋进心里，不去妄想。

盒子里是一对桂花叶形的银耳环，叶子姿态悠长，如风拂过。衬着深色的丝绒，泛起月亮白的光泽，带出一丝皎洁的皓气。

“你带上，一定会很好看，厦门街上的姑娘们都在戴”

鼓了份勇气才说完这句话，庄恺暗松了一口气，一个男人送给同龄女子首饰，这绝对意味着表达好感。

可蔡蜜怎么能收一个男人首饰，何况还是庄恺这样的身份，她盖上盒子，递给他

“谢谢你，可，这我并不能收。”

“为什么，你不知道我的心意吗?还是有顾虑?”

庄恺此时用力的正视蔡蜜的眼睛，急切紧张。

对蔡蜜，他是不知不觉发现自己喜欢上她。她的模样不算漂亮，可阳光健康，身材匀称 ，他常在她走远了，还在久久看着她的背影，不住的看着她脑后那条沾满了点点阳光的麻花辫，油亮柔顺，像书法中有韧劲的线条，也像大自然里有力量的藤蔓，他喜欢她身上显现出的强韧生命力。

更喜欢是她笑起来，露出白白的牙齿，特别两颗大门牙让笑中带出了些许童真，有点顽皮。可眼神中却又有不属于这个年龄的沧桑。

喜欢她做的饭菜，特别的香，吃的很开怀， 记忆中熟悉的味道。

他是一个慢热的人，从一开始的好感到一天天越来越喜欢和她相处，有她在身边忙碌，就觉得踏实，舒服。

看到她偶尔有一刹那的落寞，忍不住会有心疼，当知道她的经历后，感动于她的深情，就这样，她就成了脑海中挥之不去的身影了。

而这几天，他分明感觉蔡蜜在有意避他，这让他不安，毕竟她还年轻，不会在他们家里干一辈子的，在他的眼里，她是那么好，明快爽朗，娘家一定会再给她说一份人家的，如果是这样，她也会像茴姐那样在某一天突然就消失，来不及告别。

想到这些，他觉的要和蔡蜜挑明，希望蔡蜜能接受自己的感情，当你真对一个人动心时，会禁不住自卑，好像自己正在攀一棵高枝上的金苹果般的无望。第一次对一个女人有这样的感觉，无论如何他都要试一下，因为他不想没有她。

而对于蔡蜜来说，她一个山村里出身的女子，别的同龄的女人早就都拖儿带女的，而她截然一人，却早早成了寡妇。

庄家的家境在厦门也算小康，他的妻子也应该是小家碧玉，最起码是城里普通人家未结过婚的女孩，她岂能有如此非分之想。

“庄少爷，我不能收，我是结过婚有过丈夫的女人”

“丈夫?，他不是不在人世了吗?”

“只是消息，并没见遗物，也许他还活着，我要等他”

蔡蜜狠下心来拒绝了庄恺，他值得找到比她强几倍的爱人，如果犹豫那反而会让他觉得有希望，蔡蜜不想耽误他。

庄恺听了一脸落寞，楞在那里，安静的就像一棵树。

然而事世总是会出人意料。

庄恺被打击到了，从来没对别的女人有过这样的感觉，在他二十三年的人世间，他总怕她会离开，只要想想他就会伤心一场。

而且他的异常也被敏感的夫人也猜出了一二，坦率说，老爷和夫人也很喜欢蔡蜜，她的到来，让家里和印社都添了不少朝气，尤其不太爱说话的庄恺在家里话也多了，爱笑了，对这个从小照顾并不多的小儿子，夫人心里是有一份补偿的。

这样一来，夫人从旁侧击的把儿子的心事给打听出来了，没太大意外，但确实想不好，因为蔡蜜的身世复杂，怕有变数，至于地位之类，并没有太看重，自家祖辈也是农民，洗脚上岸也不过一代。而且显然蔡蜜是个能吃苦的女人，唯一的，她结过婚，似乎儿子可以再找更适合的姑娘，可她也了解儿子认准的事，从来都会坚持到底不收弃。

然而意料之外的事来了。

这天，同安传来一个坏消息，茴姐溺水身亡了。

回侄子家养老的茴姐，回去后并没有大家想的那么安乐，造完屋子后，侄子家没有余钱了，侄子就去山上帮人盖屋，因为太累，又没吃饱饭，头晕眼花的摔了下来，抬回来就瘫在床上了，丢下一屋子的小孩，田里活只能指着侄媳妇，家务活还是要茴姐操劳，茴姐这些年攒的钱大都贴补给侄子了，现在还要担负这些半大小孩，伤心之余，操劳过度，夜晚还再帮人家洗衣服，不知是蹲久了头晕了，还是滑了一脚，就掉水塘，无人见到，一条命悄无声息的没了，只剩石阶上木盆里一团团缴干了水的湿衣服。

庄家伤心不己，尤其庄恺泣不成声。夫人去旁边铁佛寺为茴姐设了一个牌位，念了七部地藏经，才略有心安，回忆起从前茴姐在厦门的往事，不甚唏嘘。

庄恺一定认为茴姐若不回侄子家，就出不了这档事，可是她又能去哪，没有丈夫，没有子女，她的晚年何所依，以她要强的性格，在失去劳力的时候，是绝不会留在庄家养老，农业社会里，没有儿子的老人是无所依靠的。

几天后，夫人把蔡蜜叫进了房间，拉着她的手，郑重的说:

“你的身世，来时我都细细了解了，知道你不容易，你看你现在还年青，我劝你还是再找份人家为好，生几个孩子，老来有靠，毕竟日子长”

说着说着，夫人又念起了茴姐，不禁难过起来，手捻着佛珠。

“当年，我婆婆还在世时，也劝过茴姐，可是她不舍得几个孩子，我也舍不得她这个好帮手，所以也没硬劝她嫁人，你看，现在她这么一个结局，是我害了她”

蔡蜜一听就了然，夫人多半知道庄恺的心意了，也许借着茴姐之事来试探她的心意

“我丈夫是死是活不确切，我要等他消息”

“都这么多年了，真有消息早来了，这一带出南洋做工不少，怎么会无一点音讯，我听说你在宗祠里给他牌位也立了，还守了三年，仁至义尽了，趁年轻再走一步吧”。

“你再细想想吧，恺儿的心思你应该也知道，你拒绝他了，对吗?说实话，这几天我知道你是个稳重的女人，这点我看重，如果真不愿意，不勉强你，我和你说这番话，只是想劝你再成一个家，找个可靠人，不至于像茴姐那样”

夫人的一席话，让蔡蜜大收感动，她没想到夫人会如此开通明谅，就像刚到庄家时茴姐说的那样

“你就是个有福之人”

夫人把一只首饰合塞进蔡蜜手里，就是庄恺之前那幅银耳环，静静嵌在丝绒合子里。

“这傻小子，从没见他给别人买过这样的东西，可见，他对你是真用心了，我也相信你会对他真心好，再想想罢”

一件原本在蔡蜜看来并不可能的事，就这样忽然豁然开朗起来。

这晚她失眠了，颤动的煤油灯芯，像她不住翻飞的记忆，八年前，短暂的新婚后，就从此无音讯的陈降，回想起来他的眉眼都有些模糊了。只记得他在风中挥着手对她说:等着我。

可己经八年了，你究竟是死了，还是怎么了，如果活着，为什么不带口信回来，还是你不想回来了，你另有家了，另有女人了吗?可我是等你还是不等你，是等到白头吗?没有孩子，像茴姐那样孤单的死去吗?天公啊，皇母娘娘啊，你能给我一个指示啊。

迷迷糊糊的睡了过去，还做梦了，梦里庄恺拉着她在岅头村的梯田里一个劲的跑啊跑，梯田边有一株桃花开得正艳，晃得睁不开眼睛，庄恺停下来用手拨开她额头汗津津的留海，盈盈的看着她，闪闪银叶耳坠衬着蔡蜜绯红的脸颊，像彩霞飞过了山坳。

“如果，我是说如果，有一天，若是我丈夫还活着，你能放我走吗?”

几天后，当庄老爷夫妇，庄恺再次问起时，这是蔡蜜唯一的要求。

“我承诺，如果他还活着，你走或是留由你做主”

庄恺意无反顾的答应，掷地有声。

仲夏的夜晚，浅墨色的屋檐骑着灰白的墙，两只黑褐色羽毛的鸟，忽然扑腾起翅膀从桂花枝从中，相继飞起，像两个点掷出天外。

墙角的蛐蛐在:“哧啦......哧啦”的欢叫，院子里的石榴树挂上了沉甸甸的红灯笼，一切仿佛都在回应这个时节，唯有天上那一轮圆月，它不在乎人间的喜怒哀乐，嵌在夜空，像只硕大的银元。

           （七）    俗世间的美好

喜欢一个人，就是竭尽所能的对她好。

这一点在庄恺身上表现的很鲜明。

用庄恺的话来说，能遇见蔡蜜，人生一下子有趣了。

你认为对方应该会好，而事实还更好一些，一个不断发现宝藏的过程。

比如庄恺，他话虽不多，缺乏口才，可是他想说时语言前后呼应，幽默风趣，如有神助。

他不讲究享受，有什么吃什么，只要不饿。

有什么穿什么，只要干净，些许脏也无所谓，反正他视而不见，只要不冷。

他不追求声色犬马的东西，也不要身边有各种不实用的漂亮玩意，他喜欢物尽其用，最好是三用四用，才算对物品的完全尊重。

他喜欢印社生意兴隆，有印可以研刻，但不爱管钱，懒得问今天流水几何?他长衫袋中常常没几枚铜板，以至于偶然上街，看见喷香的糕点，只作一步三回头，下次依然忘带上铜板，依然三回头。

他不怕难事，喜欢和各种困难做斗争，不垂头丧气，热衷锤炼技艺，会大老远跑去别的行家那偷偷摸索，然后回来苦苦琢磨，会在困惑时，书桌前燃一圈线香，看细细的烟线缓缓旋升。沉浸在此香中的他，思路开始放缓，是走而不是跑，让他与技艺之间的堵塞豁然开朗。他父亲和他的艺术风格完全不同，前者的技艺儒雅精致，而他，雅中透出一线狂野。

他从不满意他的作品，哪怕费时颇多。客人称赞付钱走后，他必会道出改进之处一二三。继而找出练习件，埋头重复。

他不常笑，可一旦笑起来，就笑得容光焕发，人生美好。

当蔡蜜答应他时，他就是这样笑得一 发不可收拾。

“你为什么会喜欢我，不是应该喜欢厦门哪家的小姐吗?”

蔡蜜实在好奇，她原本己经把对他的好感深埋于心的打算。

“对女人的看法，我可没那么通常。难道城里的女孩有你好?只因比你年青比你美比你有钱?”

他摆着食指，好像在抹去一个世俗的认定。

“我不认为美，和贤惠是女人的最大优点，顺眼才持久。有道是:美人莫凭栏，凭栏江水寒。美人是帝王将相掌握权力的动力之一，可不是我一介凡夫所愿，我在意持久耐用和不累，何况美到江水都寒，只能观，赞叹，好是好，不易生活。

至于年青，我们年龄相当，你比我在生活，为人处世上有更多体验，正好向你请教。

钱，可以一起再赚，够吃够用够养孩子就好。也许你不信，对你的感觉好像是我与身俱来的，亲近的，就像上辈子就认识了”

他说这话时满脸认真的光芒，眼中且带出一丝顽皮，一眨不眨的看着蔡蜜，像是要从未来妻子的脸上掘出宝藏。

这之后一段时间，蔡蜜开始常常一下午都在印社帮忙。下午申时关门，俩人一起回家。

有时候，关门稍早些，会绕去海边转，蔡蜜没裹过小脚，走和跑都很利落，像只野兔子般灵动。

在海边礁石堆里玩一会，拾被海水打磨过的小石片，再用力扔向大海。捡小贝壳，回去可以穿成链子，做成挂件，装饰扇子或画轴。

俩人并肩坐在礁石上，庄恺用脚拍打着海水，一边仰着头，把手圈在嘴边，仰望流云，大声喊着

“沧浪水清可洗我帽缨，沧浪水浊可洗我双足”

这是二千多年前，楚国的大夫屈原《渔夫》里的辞

“知道吗?楚国是古代最浪漫的国家，他们有无数的神话故事，他们认为他们是女娲的后代，而我，就是庄子的后代。浪漫，有时是抵御人生苦难的一剂良药。”

蔡蜜有些听不懂庄恺在说什么，可她喜欢听他说这些，因为他是她苦难岁月里的良药，这个有血肉的男人。

她听他讲孔孟之道，听他说庄周梦蝶，伍子胥一夜白头，勾践卧薪尝胆....她心爱的人儿知道那么多的故事。

一起目送海边的落日，暮归的渔船，一直看到眼中空无一物。

一起听渔夫们收网抬筐的低沉号声，和着海水拍打着礁石声，喧哗而阳刚。

海水慌慌的冲上了沙滩，再忙忙的撤去，留下沙滩上指甲盖大的螃蟹，没头没脑四下逃窜，俩人光着脚追逐着，脚印交缠。他们的快乐也感染了滩上的渔民们，大家都看着，嘻笑着，仿佛天生就该那么快乐。

买上一些渔民新鲜打捞上来的小鱼小虾，这些都很少一些钱。回家，鱼，剖洗干净，用盐腌了放在饭架上蒸起来吃，虾，用油炒来给庄老爷下酒。

蔡蜜开始长胖了一些，脸也长圆了点，红扑扑，眼神清澈明亮，辫子乌黑顺滑，心情好的关系，她看起来就像一朵六月的芙蓉花。

而人生，也似乎还有许多花团锦簇的前程正在等着她去奔赴。

由于蔡蜜是再嫁，怕被别人闲话，所以结婚没有在娘家公开，只是大哥年前匆匆的来了一趟，带来许多自己家里的收成，麻袋都压弯了背脊。有新晒的地瓜干，大蒜味的粗花生，酸笋，糯米粉之类，还有新腌的猪条肉，用绳子串着拎来，喷香油亮。

大哥见了庄恺后，打心底为蔡蜜开心，自小，他最疼惜这个唯一的妹妹。

“小妹，你还是有福气的，这庄家少爷是个过日子的本份人。”

“往后再给庄家添几个儿子，这日子就过顺了。”

大哥才三十零些，因为劳作辛苦，两鬓己经有白发，人也黑瘦。蔡蜜一阵心疼，儿时，父母不在时，总是大哥护着她，仅有的好吃也会偷偷分一半给她，在岅头村的那些孤单岁月里，到农忙时，也只有大哥偶尔会上来帮她干一二天活，回去还会遭嫂子埋怨，因为自己田里的活也根本干不完。

蔡蜜把夫人给的几件庄老爷庄恺的旧衣服，几包厦门的点心，糖果打成包袱，让大哥带上，回家给小侄子们。

“衣服改改给孩子们穿，让他们去村里私塾里读几年，总要识些字。”

再塞了一些钱，是夫人执意给的。大哥一定不要，被蔡蜜坚决按下，她知道大哥家生活的艰辛。

“你切莫和庄恺回娘家了，省得那些人嚼舌根，把自己日子过好了，比啥都强，有事捎信来，别记挂哥，哥好着呐。”

大哥不放心的叮咛着他的妹妹。

“你知道吗?小时候，母亲给你去桥头的小瞎子那，算过命，说你命里要再嫁的。”

“有这事，为什么，我从没听母亲说起过。”

蔡蜜不禁想起，陈降死讯传来时，母亲一边劝慰她又欲言又止的神情，难道人还真有命啊。

“她怎么会说，这样的命，让人知道，谁家还会娶你，所以你现在也真是应了命，你和庄恺一定好好白头到老了，算命说你一肚皮儿子。”

说到这，大哥狡黠的笑起来，眼角的皱纹挤在一起，像树杈，深一道，浅一道的。

结婚后的日子，甜蜜轻快 。

蔡蜜以为她应该会多照顾庄恺，可，庄恺有着这个年龄男子少见的稳重，愿意分担家务，这在闽南地区男人中并不多见，通常的默契是:男人是挣钱的耙子，女人是装钱的匣子。家务是女人的事，可庄恺不，他不愿女人被家务琐事绊身。

“我想我们彼此是生活中的夫妻，也是精神境界中的相知。”

当蔡蜜可以用隶书秀美的写出他们的名字时，庄恺认真的对她说了愿望。

他鼓励蔡蜜识字，绘画，教她如何去欣赏美，蔡蜜的好学让他欣慰，俩人总有许多说不完的话和不舍得睡去的良宵。

1894年，是晚清动荡的一年，甲午战争爆发，清军溃败。《马关条约》的签定，台湾割让给日本，海峡相望的福建，也群情激奋，读书人，包括庄家父子，纷纷连名上书朝廷，希望清政府不要抛弃台湾，愿意誓死抗倭。

一时，厦门街上群情涌动，福建有许多人家都有亲属在台湾谋生，纷纷返来，但又多数拖家带口难以成行，街上不再井然有序，台湾难民云集，外国商船也无法靠岸，生意做不好，当清政府正式履约割让台湾后，厦门有些老的读书人，投海自尽，以示忠节，这里还有一位庄老爷特别敬重的一个书法家，让人扼腕叹息，只恨自己舍不下凡尘，又无报国之力，庄家也在一片悲慽中。

也就在这个时候，蔡蜜生下了她和庄恺的第一个儿子，他的出生，让庄家从国恨的悲慽中又看见了俗世间的美好。

（八）我来到你的城市

儿子的呱呱坠地，让一家人欢欣不己，从出生时皱巴巴的小老头样，到几个月后咿咿呀呀的小胖墩，在不断的变化中越来越显出可爱。日子过的繁忙热闹，院子里各色尿片子迎风招展。

新做父母的俩个人，在意儿子的一切举动，儿子笑了，庄恺比他笑得更开心，儿子哭了，各种花样的哄。

庄恺把干的尿片子收下来，用手搓软，一撂撂叠整齐，放在，橱柜，夹板，床头，随用随取。

回家路上，禁不住的加快步伐，还会捎带个“拔郎鼓”，“提线小布偶”各式小玩艺给儿子，最喜欢的事，就是把儿子架在自己脖子上，俗称“马嘟嘟”，让他去“摸高高”慢慢摇晃着身子，逗得儿子咯吱笑，横看竖看，总之，他对儿子满意极了。

“我说，你都喂了他些什么了，养的那么壮，快驼不动了。”

一边乐此不疲的摇晃着，一边开心的问正纳鞋底的蔡蜜

“能有什么，奶水和米糊呗，你快放他下来吧，瞧你，也不怕闪腰。”

“以后，你就给照这样子，再给我生几个吧，那就可以琴棋书画，长大了就可以精忠报国！”

平凡快乐的日子总是过的很快，七年一晃就过去了。

这七年里，蔡蜜和庄恺陆续又生了俩个儿子，偶然，蔡蜜也会想起娘家桥头算命的小瞎子，曾断言她一肚皮的儿子，怪了，这命，难不成有个准数?

基本上，夏日的午饭后，六岁的大儿子，己经开始学背唐诗和练书法了。四岁的次子，刚刚开始练书法，从一个点开始写，小小人儿坐不住，小竹凳上，扭啊拧的，身上还系着一件围身，依然弄得一脸一手墨，和花斑猫一样。

蔡蜜在屋里，轻拍着怀里二岁的小儿子庄广，哄着午睡，庄广生下来比较瘦弱，18个月才会走路，胆子也比俩哥哥小，特别的粘母亲，胳膊肘像章鱼触手般的，勾着母亲的脖子才愿入睡，一松开就醒，蔡蜜只得一边轻轻拍着，另支起一只耳朵听着外屋的声音，一边哼唱摇篮曲:

“天喔喔，下雨了

阿公阿婆去挖芋头

挖呀挖  挖呀挖

挖出了一只大芋头.....”

屋外面，传来庄恺轻轻和二儿子说话声音

“这个点啊，就像是你往井里扔一颗小石子，要有力，可也不能太大力，点下去时，好像听到它:咕咚一声，你看就这样子，从高处往下扔，咕咚!”

大约是庄恺握着儿子的小手在写，一遍一遍，颇有耐心，一会听着窸窸窣窣一阵碎步，去了后院，到那口井边扔石子找落点的感觉。

大儿子在书房里，在爷爷那奶声奶气的背着唐诗，

“碧玉妆成一树高

  万条垂下绿丝绦

  不知.....不知......不知......”

不知，他何时能完整背出这诗，蔡蜜也为儿子揪起了心。

只有怀里的庄广，依旧半眯着眼，睫毛颤颤抖动着，一只胳膊勾着母亲的脖子不肯睡熟。

这个粘人的孩子，陪着睡，活也干不成，眼看快端午了，得包粽子了。这几年世道不好，生意做不好，店铺己经不开了，在家里接老主顾的生意，孩子多了，开支也多起来，好在庄家父子技艺在行内口碑甚好，日子也还能过，就算苦，蔡蜜也不怕，一家人热热闹闹的在一起过日子，比啥都好。

这几年，她在前院搭起了鸡笼，母鸡用来下蛋，公鸡用来年底酬神，又围了一个花坛，种上了土豆，番薯，毛豆。夏天还拉上了丝瓜，黄瓜秧，这些对她来说都是驾轻就熟。

就光这些，饭桌上就省下不少花销，她养的鸡只只肥美，种的菜长势喜人，丝瓜黄瓜神气的吹出黄花，就只恨这院子不够大，不然简直她还想养羊。

日子忙碌而实在，蔡蜜被需要着也被爱着。

“你就是和别人不一样，做什么像什么！”

夜晚，在被窝里，庄恺摩挲着蔡蜜长出茧子的手，心疼夸她，他的手指灵活有力，温暖的抚摸，消融了白天的辛劳，蔡蜜很满足，有孩子围绕，有知冷知热的丈夫相伴，还有通情达理的公婆，她做什么都值得。

庄恺立志要教好儿子，让他们各自有一身本领，救国救民。

“除了学四书五经，唐诗宋词，琴棋书画，还要熟读历史啊，这辈人将迎来几千年来中国未知之大变局，乱世中更需要有一颗清明的心，方能处乱不惊，懂得取舍，融会贯通啊！”

这一年是晚清历史上的“庚子国变”1900年，风雨飘摇的政治局面，让世道人心不安。

而蔡蜜心里牵挂着该包些粽子应应景，给家人解解馋了，她没精力去想太大，太远的事。

粽壳洗净，糯米浸水，咸肉切成丁，海蛎干泡上水，脆生的莲藕备用，晚上就可以包了，再煮上一晚上，明天早餐饭桌上就有粽子可以尝鲜。

“我一定要多吃几只哦。”

临出门，蔡蜜正在厨房忙着切莲藕，庄恺看厨房没人，双手从后面用手环住蔡蜜的腰，脸颊贴着蔡蜜的肩，磨蹭着。

结婚七年，还是感情浓啊，也从来没长时间分开过，哪怕只是一天。

“好，包个大个的留给你，让你吃到放腰带，早些回来。”

“昨天，看街上，己经有卖南坳的荔枝，个顶个红，又大，收完钱，买些回来你尝鲜，它顶补气了。”

庄恺今天要去书院送货，还得去老主顾家接货，吃完早饭就要出门。

蔡蜜拣了块莲藕塞在庄恺嘴里，嘱咐着:

“少买些，费钱。给爹娘尝尝鲜罢，早去快回，日头晒的。”

招呼完公婆，孩子吃完饭，打扫庭院，洗衣买菜，上午，主妇最没空闲了。

夏天己经开始了，才卯时中，太阳己经刺晃晃的逼进院门，推开门去，清扫台阶，只见巷口有个清瘦男子身影正朝巷内慢慢走来，穿着灰布衫，戴着一顶窄沿褐色草帽，手提一只深褐色，扁四方形的旧藤条箱，一看就是外地来的，该是哪家的远客吧。

回身扫完台阶准备进门，余光却见这远客朝他们家走来，又在离她十几步远的地方停住了脚。

这是谁家的客人?难道是我家的?是来刻印的吗?还是......蔡蜜心里几个疑问，转过身子，迎向他，此刻，耳朵里居然听到“扑通扑通”放大的心跳声，而来人的正迎着东升的太阳，阳光洒在他脸上，打上了一圈圈光晕，远客脚上穿着一双需要清洗的布鞋，仿佛他，是从迢迢的天国回来人间。

纹丝不动的俩人，刹那间时光凝滞。

应该过了很久，又像是片刻，直到手里松开的扫把柄掉到石板地上，磕出的闷响，戳破寂静。

“是你吗？陈降，是你吗？”

窄窄的帽沿下，是张久违的脸。

正是消失十五年之久，被告知客死他乡的陈降。

当年离家的那少年，到眼前的中年男子，他成熟了，也老成了，不变的是身材清瘦，一脸质朴。变的，是眼睛中的沧桑，那种历经过苦难之后平静，静的像炸过霹雳后的苍夷。

“你还是能认出我，是吗?阿蜜，这些年，苦了你了。”

男人手中的藤箱应声落地，几步上前，一把紧紧的抱住了蔡蜜，泪水夺眶。

陈降并非来自天国。

当年，挥别妻子，随同乡一起颠沛流离的来到南洋，一起去厂里做苦工，陈降实在沒这个力气，之后去了一家裁缝店做学徒。

要做满整四十个月才能出师，几乎没工钱，只管饭，晚上睡柴房。还要帮师娘干家务，带小孩，第一年，全是在缝扣子，盘扣子，手指头长满茧子，磨平再长，长了再磨，再磨再长。第二年开始，跟着师父开始裁些简单式样的衣服，开始慢慢学做唐装，一双手因为长年拿剪刀，关节处都变形了，也正因为好学勤奋，拼着一口劲，他的手艺也日日渐长，在还不满四十个的学徒期，就可以独挡一面。学成后，他第一件事就是要开店，拼命赚钱攒钱。

终于借遍闽南的老乡，拼凑出了一笔钱，租下临街一间小小门面。白天开门迎客，晚上拖出窄窄的竹榻当床睡，从第一年几天也接待不到一个客人，到后来客人带客人，生意逐渐好起来，开始见利了。

这时那个同村一起来南洋的兄弟，因为长年辛劳，年纪轻轻，身体大不如从前，又思念家人，决计回乡，临行前夕来找到陈降，问有否东西捎回，而此时的陈降店铺刚开不久，欠着同乡们一屁股债还无从着落，哪有东西可带回，羞愧之余，托兄弟带口信给蔡蜜，表达他依然不变的决心:

“不赚到十三担银元，死都不回。”

然而世事有不测风云，同乡的兄弟，本来就带了不适上货船，又在风雨飘摇的货船上摇晃一个月，狭小的空间，混浊的空气，加上本来就没攒几个钱，还想着带回家孝敬双亲，根本也不舍得吃，结果不适加重，很快到了极严重的地步，几天后就奄奄一息，自知快不行的年青人，明白此生再也回不了家乡，就恳请船上做工，对他也还照顾的那个惠安人，把他的遗物带回贩头村的，交给他的父母，此恩只能来世再报了。

另外，请求他，找到同村陈降的老婆，告诉他陈降带的话。

可能是临死前话说不清的关系，也可能是惠安人理解错，便成了:

“陈降死了，没赚到十三担银元”的谬误。

之后在南洋的十多年，陈降异常吃苦耐劳，手艺好，干活力求完美精致，就算客人拿来的只是粗布，一如既往仔细，不敢怠慢，小小的店铺生意一年年的越来越好，甚至有些客人嫁女儿的衣服也在他这里做了。

每当红彤彤亮闪闪的新娘褂衫做好，陈降总要把它们挂在衣架上细细最后欣赏一番，用铜烫壶，细细压平褂裙上每一道褶子，这是对新人的祝福，愿夫妻从此相处没有褶子，没有嫌隙。

也常在这个时候，他会异常思念妻子，仿佛看到蔡蜜穿着红色的嫁衣，盈盈的对着他笑，好看的就像是六月里的那朵芙蓉花，那么美，那么敦厚。

他恨不得，就此回家了，去过老婆孩子热炕头的日子，可想到离十三担的银元还差那么多担，又按下了这个念头。

“再苦几年，攒足了钱，回去盖了房子，再买块好地，好好过日子”

坚定的愿望中，又汲取了奋斗的力量。

每当看到街上一家人抱着娃，热热闹闹的走过，偶尔，他也会停下手中的针线，出神的目送他们远去，羡慕之余是暗暗低落。他攒着挣来的每一个钱，不像别的男人抽烟喝酒，偶尔还去嫖女人，只要攒到一个整数就去钱庄兑换成一张银票，小心翼翼的藏进竹榻的夹层里，每藏一次，就离家乡近一步，离蔡蜜更近一步，这是他孤苦岁月中最开怀的时刻。

这其间，街坊有些看陈降手艺好，人忠厚，虽是外乡人，可有一好技艺傍身，养活一家子容易。有多个来给他说媒，非要把姑娘说给他。

这当中，有隔壁粮油店的楼老板，有心要把唯一的女儿嫁给他，楼老板可是个精明的生意人，他能看上的人，也算人堆里冒了尖。他女儿二十四岁，打着一手漂亮算盘，为人爽朗大方，来说媒的人也踩破门槛，可这楼家女儿横竖没看上，对陈降却另一番态度，过年时让父亲唤陈降一起吃年夜饭，把难得吃的白切鸡，逢最好的夹到陈降饭碗里，堆得尖尖的。

陈降心思这么细腻，怎不知她对他有好感，他也有是好感的，楼家的女儿个子虽小巧，长的挺顺眼，一双大眼睛灵动，很难想像她居然是那个一脸精明，细眉毛细眼睛，旧象牙色的长方脸，腆着山羊胡子，楼老板的女儿。

而且梳一条和蔡蜜一样的麻花辫子，油亮乌黑，看见她，就想起了在家中苦待他多年的蔡蜜，也正因此，更加多一分好感，心里把她当妹妹般看待，为了回报楼家对他的关照，他给她做过一身衣服，非常合身，她喜欢极了，可也因为太喜欢，反而舍不得穿，收在柜子里。

他找了机会，把自己身世告诉了楼家，表明了心迹，绝不会在南洋安家，因为妻子在等他。楼老板瞪圆着他的细眼睛，一副吃惊样。不死心的仍劝他:你出来十多年了，又没小孩牵着，妻子恐怕早另嫁了。陈降坚定的回绝，他和妻子有过约定，就一定不会变心。

婉拒了楼家婚事后，陈恺就刻意过年不去楼家吃饭了，他打定主意不能负妻子，也就不能给别人念想，可不能耽误人家女孩子的青春年华。

也就在庚子年春节前，钱终于攒足了，当他把最后一件唐装交付给客人时，自己也热泪盈眶，十五年的艰辛，功德圆满。

钱换成可在泉州兑换的银票，店铺在最短的时间里兑出，在街坊依依挽留中，他带着简单的行李登上了回家的船，恨不得踩风火轮一步千里。

行李里只有一只他用惯的，小巧的铜烫壶，还有给父母，妻子各做的一套衣服。

到了泉州港后，立刻在钱庄里兑换成银元，雇来挑夫，挑着十三担银元，齐齐整整的向坂头村挺进。

整个村里的人都惊看呆了，看傻了，一辈子都没见过那么多的钱，他的两个哥哥的嘴张的足以竖起一个鸭蛋。

“我爹娘，还有我老婆在哪?”

陈降四顾几番，问哥哥，急得跺脚。

哥哥露出为难表情，拉他到祠堂，陈降赫然看到父母的牌位，悲怆的瘫软在地，嚎啕大哭。

众人也是又同情又感叹，泪眼模糊中，陈降焦急的追问蔡蜜的下落，哥哥找出边上陈降落满灰的牌位。

“以为你死了，你老婆借钱为你做了衣冠墓，立了牌位，做完功德后，走了”

“这些年，我这么苦是为了什么！”

陈降仰天哭号，几近晕厥，十五年前，少年的他在这里立下了誓言，然而今天誓言实现了，支撑他坚持下去的亲人却早就物是人非，真是造化弄人，他觉得自己太对不起父母，未能尽孝，更对不起是蔡蜜，无法想像她一个人是如何挺过来，他要不计一切的找到她，补偿她。

“我一定要把老婆找回来。”

就这样，又一个信念在陈降心中立了起来，他去蔡蜜娘家找，可他的大舅哥如何会让陈降打破蔡蜜现在的生活，同情归同情，只说妹妹离开多年，从未联络，或是己不在世，也未可知。

陈降坚信蔡蜜活着，他四处寻找，到处托人打听，走遍了泉州，同安。钱如流水般的花出去，就在钱都快花去一半时，他得到了蔡蜜在厦门庄家的消息。

（九）长长的告别

陈降在庄家的客堂里，回忆完这十五年的事，天色己经临近傍晚了，庄老爷沉默不语，神色凝重，为难的来回踱步。夫人则不断拭泪，蔡蜜和陈降也是无语凝噎，两个孩子不理会这些，跑进跑出的追着蝴蝶玩，庄广攀着母亲的脖子，瞪着大眼，看着跟前陈降，冲着他笑。

“小宝真乖，我抱抱”

陈降伸出双手做出想抱的模样，而一向认生的庄广，一反常态，从母亲怀里拗出身子，扑向陈降怀中。

“小宝真乖啊，长得像妈妈。”

泪滑落在久经苦难的男人脸颊。他一直想要的不就是这平凡的天伦。

“孩子们，快来看阿爹带什么好吃的了”

院门外，庄恺的爽朗声音传将进来，两个大孩子欢跃的迎出去，屋里的大人们却凝重的站起身来。

等庄恺知道事情的缘由时，久久说不出一句话，思想沉重的透不出气。鲜红的荔枝，黄澄澄的枇杷，从竹篓里滚将出来，两个大孩子在胡乱剥皮去壳，而庄恺此时感觉也有什么重要的东西，正要从他生命中被剥离开去，痛，冰冷的漫延全身，滋滋的作痛。

“蔡蜜是我老婆，我们之间有过约定，即然之前是个误会，我还活着，我要把她带回去”

陈降打破了寂静，一字一句的对庄恺说

“我会尽我所有，补偿这些年你们对我老婆的照顾”

“可现在她是我的老婆，这些年我们过的很开心”

庄恺一把抱过在陈降怀中的小儿子。

俩个男人彼此倔强的注视对方，彼此不让。

“让蔡蜜自己做决定吧”

良久未发一言的庄老爷说。

许久的沉默，直到屋里渐渐暗下来，黄昏开始呈现出它试探性的夜色。

蔡蜜一把抹去眼角的泪，搓了几把脸，,硬下了决心。

“你，还记得结婚前的承诺吗?也是在这间屋子里”

听到蔡蜜的话，庄恺觉得他的心终于被剥去了一层，赤红的血，水落石出，他还是要面对，这最害怕的现实。

几乎是要瘫软在地了，使劲用脚趾抓住地，使劲的，他感觉额上汗掉进眼睛，刺得张不开眼来。八年前斩钉截铁的誓言，如一个个铁钉深扎入了心头，“汩汩”冒出血泡，无药可施。

“你答应过，如果我丈夫还活着，就放我走，这话还算数吗?”

“算数，当然算数！”

一阵沉寂后，他努力的咳出一口气，冲破堵在咽喉处的那团压力，大声的回答，他的声音让屋里所有的人为之一怔，庄夫人掩面而泣，老爷也牵着两个孩子去了书房。

他望向蔡蜜，苦苦的一笑，他的世界也像黄昏里的天色，一暗再暗。

“明日就走吧，迟了，我会后悔，三个孩子，你挑一个带走吧，随你们的姓。”

又转向陈降，一字一句的说

“我敬重你是个爷们，好好待她，拜托了！”

这个夜晚，对庄家的宅子是个不眠之夜，蔡蜜哄了庄广睡后，半个晚上都在裹粽子，煮粽子，陈降在客房的榻上辗转腾挪，一夜未眠。

而庄恺在书房，整夜未熄油灯，把他珍藏以久的三块龙钮印石，其中两颗分别用隶书，和唐楷刻了两颗印，快天亮时才满意，印在纸上，赫然是:“陈降”二字，另一块是椭圆形的闲章，上面用铁线篆刻着“别时容易。”

唯有那个粘人的小儿子庄广，在那一夜尤其的安静，甜美的睡着，乖巧的不像平时，俨然不知将要改变的一生。

第二天，天才亮，蔡蜜拜别庄老爷夫妇。两个大儿子，也还在睡梦中，在床头细细端详一番，蔡蜜不敢久留，唯恐改变去意。

陈广抱在庄恺怀中，厨房里粽子飘香，几件需要织补的衣服，己经针脚细密的缀补好，手工好的出奇，一撂的叠在凳上。

庄恺把三颗印鉴用小布袋装好，拉紧抽绳。交给蔡蜜

“给孩子留个念想吧。”

送到门口，蔡蜜抱过陈广，与陈降，深深的向庄恺鞠躬，抬起身时，看见庄恺也正弯着腰对她鞠躬。

相看泪眼，无语凝噎，此生不复再见。

（后记）

这是我们家族的真实故事，我的太奶奶蔡蜜带着我的爷爷陈广，随着太爷爷陈降回到了贩头村，从此再也没回过厦门，太爷爷非常疼爱陈广，视如己出，尽管乡亲和哥哥们诸多闲话，认为太奶奶不守妇道，陈广并不是陈家血脉，太爷爷完全不理会。后来，他们又生了一个儿子，叫陈芋。太爷爷仍一视同仁，他对村里人说

“只要是我老婆生的孩子，就是我的孩子”

后来，临死前，太爷爷把他的财产均匀的一分为二，公平的分给两个儿子。

我小时候，就听过父亲给我讲过这件事，当时没再意，难道承诺就真的高于一切，超越人性了?我想一定有更深的情感支撑吧!

今年随父亲回闽南祭祖，从厦门坐车到同安，再从同安到英都，再经二个小时崎岖的盘山路到岅头村。我仿佛有了一种错觉像电影里的蒙太奇，时光穿越回了一百多年前的初夏，陈降带着蔡蜜，抱着陈广正与我们同行。

堂兄们带我去看山坡上的祖屋，经年无人居住，己烂成东倒西歪的模样，无法辨识一百多年前闽南大厝的风彩，而门前依稀可见的石阶，在绿水青山间，像隐藏在生命中的琴键，奏着高高低低的音阶，数了数，还真的是十三个。