正好那天汽车需要保养了，正好小区边上有汽修店，正好拎了一提酸奶和礼品不便走回家，正好父亲在家可以接我，正好父亲电瓶车的踩脚板小巧，正好那天穿了一条阔腿裤……多少个“正好”凑出了一场必然的骶骨骨折？
裤脚还不知挂住了哪里，屁股已瞬间砸向了地面。那天的瞬间其实有两个。第一个在平地，第二个在路边的水泥石阶。在这场“无可避免”的骨折里，重心不稳导致的自由落体与吃一堑不长一智的脑子，是共同成就了果还是互为表里的因？抑或命运的无常。
不畏生死，及时行乐。这是一个健康青年曾经的坚信不疑。因为疼痛而麻木在原地，因为疼痛而在床上辗转反侧，都没有令他生起一丝畏惧。那不是难以忍受的疼痛，比起牙痛，比起痛经，比起爬山后的四肢酸胀……直到医生说出“后遗症”三个字。那是能理解而不能感受的几年乃至几十年后的常常的疼痛，是长在骨子的病根。
他在恐惧什么？疼痛？未知？还是缺陷？也许就是这样：他虽然从不完美，但总算完整。从头到脚，也就少了大半颗牙，少的又没什么影响。现在眼前的，却是错位骶骨后无尽的后遗症。可谁知二十年后，这骨头会比那半颗牙坏上多少？更不知二十年光阴如何流转、科技怎样进步。也许他真正恐惧的，正是这恐惧本身。
这恐惧带来了焦虑，也带来了前所未有的新奇体验。卧床两日，疼痛减缓，唯坐起来十分艰难。常常要屏气凝神，借助外力，搓磨四五分钟，屡站屡败。渐渐能借助膝盖的力量站起，只是多伤了膝盖。除了第一天晚上因疼痛和趴卧睡姿辗转难眠，第二天开始就睡上了整觉。三四日不觉多走、多动了一些，伤处复又刺痛，不知骨也？肉也？而后直至今日，刺痛之感日夜长伴，不在皮肉，似乎竟也不在一处？最难是出行坐车，自己开车，或躺在后座上，都有艰难之处。且骨折赶上了装修，一边开工，一边罢工，两处为难。七日后复诊，不见长好，反因CT清晰，又多“折”了一处。医生说躺一个月，那就继续躺吧。
与同事戏言：骨折的痛，让人染上了短剧的瘾。何以解忧？唯有手机。
此刻笔停忧解，拿起一本书，捧起一杯茶，听一段对谈，洗一回衣服，收拾一番桌面……无一不是新的开始。补钙，晒太阳，感受它。你对骨头的好，它自然知道。
