蓝色桔梗

“我闭眼,感受海洋在胸臆之间沸腾,那澎湃的力量让我紧闭双唇不敢张口,只要留一条缝,我感觉我会吐出一万朵蓝色桔梗,在庸俗的世间上。”

                                                                                                                               ——简媜

蓝色桔梗·手绘

犹豫了很久才提笔写这篇书评,因为始终都觉得自己的浅薄文字无法去评论去描述这样灵动幻灭的文字给人带来的内心深处的震撼。

而终于下决心要写的原因是,我想要为我喜爱的女子写下一些字句。

喜欢的港台女作家有很多,但最爱是简媜,李碧华黄碧云的著作虽经典,却总带给人浓厚的现代城市气息,冰冷无情,钢筋水泥下的人与人有着生涩的距离感,而描述这些距离感的她们,令人觉得有生拉硬扯的残忍。张小娴亦舒的小说虽好看,却总是带着看破一切的犀利,描述着现代都市男男女女的爱情,剖析着恋爱中人们的心理,揭露着人性的丑恶与盲目,使读者越来越不相信爱情。

简媜不同,或许因为生长在充满自然风光的宝岛台湾而不是拥挤繁华的香港,使她在纷杂的尘嚣中依然保留着珍贵的淳朴与纯净,所以她的字句才那么容易就直达我的灵魂深处,使我倾心。

简媜,1961年生于台湾宜兰县东山河畔,台湾大学中文系毕业,专业从事写作,得过众多奖项,曾任《联合文学》主编,并创办过大雁出版社,是目前台湾文坛最无争议的实力女作家。

与简媜吃的相遇要追溯到高一,无意间看到的那句重击内心的话,“活着,就要活到袒胸露背迎接万箭穿心,犹能举头对苍天一笑的境地,因为美,容不下一点狼狈,不允许掰一块尊严,只为了妥协。”在此之前我从没读过如此掷地有声的文字,有着豪情与壮美,数不尽的力量与坚定,令人振奋。

从那以后便与简媜结缘,再也逃离不开,内地买不到她的著作就上网搜素,誊写所有钟爱的句子,乐此不疲。高三的假期在一家书店惊喜地发现了《以箭为翅》,于是这本书陪伴我度过了高三那一段精神食粮匮乏的时期,直到现在,《以箭为翅》仍然是我的睡前安眠读物,枕边放着简媜的字,很安心,很充实,每翻一次都会有不同的感触。

如简媜所言,她走入文学之路,就像被突然射来的两箭正中后背,理应仆地而亡,却幸运地投入文的怀抱,她以箭为翅,快意飞翔在自己倾吐的字里行间,书名《以箭为翅》令人忍不住拍手称妙。

简媜的散文绝世而独立,她有多种不同的创格,有华丽繁复的辞藻,也有空灵通透的文字,她演绎悲欢离合也演绎缘起缘灭,又在一段段演绎中掺杂自己所能感悟到的禅宗境界。读简媜的散文,可以清晰地感受到她惊人的文字功底,这是一种莫大的享受,有人评说简媜的特点一是造词,一是造境,在雕琢的文字中释放自己的想象。看简媜的书总能遇见许多生僻字与隐喻,她的造词运笔有时晦涩难懂,但是却不会令人觉得华丽空洞,她的文字华丽但是不失灵魂,有着清凉舒畅,也有热烈温暖。

“浮生若不熙攘,恩恩怨怨就荡不开了。”

“时间,让盟誓过的情爱灰飞烟灭,也让颤抖的小草花拥有它自己的笑。”

“树林传来揉叶子的声音,那是秋天的手指,阳光把墙壁刷暖和了,夜将它吹凉。”

“稿纸恒是我安歇的青青草地,我在自己的国土放牧字的牛羊,指引它们啮草,或大幅删改,叫它们死亡,现实世界离我非常遥远,身前身后语声之热浪与我无关。”

简媜的文章对事件 描述的甚少,即使要写,也会含糊带过,她着重于描述情感,太多的情感占据她的生命中,横亘在她的心灵空间里,不吐不快。她融入自然,她体味人生,她在红尘翻滚后仿佛超然出世,但转而又回到红尘,带着超脱的禅心与喧哗的尘世纠葛融为一体。在我眼中,这才是生命在经过历练后得到的最佳沉淀。

“其实人世的生灭故事早已蕴含在大自然的荣枯里,默默地对人们展示这一切,预告生生不息,也提挈流水落花。”

“人的一生大多也缺憾为主轴,在时光中延展,牵连而形成乱麻。常常,我们愈渴慕,企求之人事,愈不可得。”

“一定有甘美的住所,我们可以靠岸;让负轭者卸下沉重之轭,恶疾皆有医治的秘方。我们不需要在火灾中乞求甘霖,也毋需在漫飞的雪夜赶路,恳求太阳施舍一点温热。在那里,母者不必单独吃苦,孩子已被所有人放牧。”

“世间之所以有味,在于这众苦汇聚的道场中,视他人灾厄为己身灾厄,他人之苦为自己苦楚的一部分。”

简媜文字中我最喜欢的就是带有似禅非禅的意味,一直以来我都热衷于探究“禅”之一字,《佛经》对简媜的影响很大,她的很多短篇散文里都有着这种欲语还休的禅意,禅机哲理中透着她对浮生的感悟,不静下心来是无法独处其中妙处的。

“蝉,是天地间的禅者,悲悯永恒的空无;深夜听蝉,喜也放下,悲也放下。”

“像用来翻经翻得的那句话,‘若有人于河中掬一瓢饮,当知,已饮阎浮提一切河水。’当我们俯身就着生命河岸,以一己有限的时空为瓢时,当知一瓢之掬,已饮世间一切河水。”

“这是人与自然的矛盾之处,人从大自然来,掘穴筑屋,又不能忘情灿烂花木,总千方百计要移香换景,圆眼鼻之福。”

“缘起,暗喻一种未了,去存续遥远前的一愿,或偿清不可细数的积欠。若能善了,虽福分薄,缘罄却未灭,生离恻恻,死别吞声,都能以愿许未来愿,平心静气等待另一度缘起。若缘聚时,我扬善而他人以恶相向,问心无愧后随缘灭去,一了百了。”

简媜正是这样一个如水的女子,坚韧,却不失温柔。

淡淡的,却凌厉非常。

就像有时我不敢相信她能同时写出这样两个天差地别的句子:

“一生若是一场黄粱梦,醒后只记得水草与艳花,倒也是简简单单的风景。”

“不给我秩序,我去创一套秩序;不给我天,我去劈一个天。生命用来称帝,不是当奴隶。”

这是我喜爱的女子,与她邂逅,心花无涯。

她如潮如水的情感荡涤在我的心中,她融己身于天地之间,不刻意追求超脱;她横槊赋诗,豪情泼洒与天地;她在《佛经》中参透佛理,融合生活细节隐含禅音。

简媜,我从《以箭为翅》中看到了你的人生,你淡然在尘世中行走着,你清浅的眉目中带着对世间万物的洞悉与包容,带着对一切生命本相的爱。你是一个清丽的女子,又是一个庸俗的女子。

你在庸俗的世间上,吐出一万朵蓝色桔梗。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 212,029评论 6 492
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 90,395评论 3 385
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 157,570评论 0 348
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 56,535评论 1 284
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 65,650评论 6 386
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 49,850评论 1 290
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,006评论 3 408
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 37,747评论 0 268
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,207评论 1 303
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,536评论 2 327
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,683评论 1 341
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,342评论 4 330
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 39,964评论 3 315
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,772评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,004评论 1 266
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 46,401评论 2 360
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 43,566评论 2 349

推荐阅读更多精彩内容

  • 我在三月开始细读台湾散文家简嫃的书,包括《梦游书》、《烟波蓝》和《女儿红》。 她的创作底蕴深厚淳朴,文字诡谲奇美,...
    梦妮咕咕阅读 7,967评论 4 27
  • 我是家里的长子,在我七岁的时候爸妈又生了一个女孩。 我今年24岁,妹妹今年17岁,现在想起来有一个妹妹真是一件幸福...
    梦里不知身是客阅读 397评论 0 0
  • 这个城市每天都在上演着不同的故事,关于你的,关于我的或者无关你我。但是我们还是得一如既往地生活下去,这个世界从来都...
    拯救地球好累阅读 131评论 0 0
  • 记得早前人们喜欢站在三月的油菜地边 绽放着一张张金灿灿的笑脸 明媚的稻草人 伸出双手 敞开它热情的怀抱 吓跑了前来...
    树上的枇杷阅读 189评论 0 1