对于家乡的情绪，是复杂的，尤其来京以后。
在小山城里读书的时候，信息相对闭塞，单纯地记着姐姐的话：无论如何，努力选择一个好的平台。那时候在几乎未出远门的我的心中，好的平台与“北京”有关，与省内无关，于是即便已经多么的厌学，也靠着这一点“一定要走出去”的信念苟延残喘了一整个高三，也懵懂地达成了自己的目标：好的平台——我来到北京。
如今来京已六年有余，时间一点点地在我的生活方式里留下印记。习惯了北京暖和的室内，今年初到家的我实在无法适应家里的冷，甚至想立马回京。这个生活了十几年的家，以前我从未觉得不适应的家，轻易地在与帝都生活的便利和繁华的博弈中败下阵来，我有些惘然。
打开家里的水龙头洗手的时候，流出的冰水凉得我瞬间咬紧牙关，然后想起来，从小到大，我们这里的人更赖以生存的是来自大山深处的自然之水，这么多年了，竟然依旧如此。这种来自大自然的水，遇上暴雨或大雪天气常常会停，因为暴雨或大雪堵塞渠道需要人工疏通。每每这时候，这里的男人们，不分家庭，纷纷上山寻找堵塞之处，因为山高路远，他们一找就是一整天，而家里的老小，就等着这些身强体壮的男人们把水“接”回家。
其实现在各家各户都已经用上热水器了，但待在这里的人们，思维还更多地停留在往昔，出于省电省钱，或是出于根深蒂固的习惯，他们还是更依赖过去的生活方式。
给妈妈的护肤乳，两年后回家的我，看见还是我两年前离家时的分量，她根本没怎么用过；洗澡的时候去找洗发露沐浴乳，原本以为妈妈会用上我寄回家的现当代流行品种，结果看到“拉芳”、“六神”、“飘柔”……的时候，无奈地意识到：家里，真是一点没变过；
从奶奶辈就用着的电视机，现在即使退役了，依旧放在使用频次不高的卧室里；不知道哪一辈就有的毛主席陶瓷像，都已经残缺不堪灰尘遍布，还被大人们搁置在它一直占据的电视机旁的位置，从未变过；我卧室里，高三时搬回家的一箱书，原封不动地待在原地，我掀开一看，里面甚至有死了不知多少年的小蜘蛛；翻开妈妈的衣柜，虽然也添置了一些新衣物，但她年轻时已经穿过无数回的衣服依旧叠放得整整齐齐，待在她的衣柜里，现在也经常翻出来穿……
而我一直以为，在自己的衣服一季一换一年一换的时候、护肤品等不断升级的时候、去过的地方越来越多的时候、结识的人越来越广的时候，老家的一切也会跟着我一起长大。
朋友有一次问我未来计划，提到要不要回家的事情，说了一句“我只是有一天突然意识到，我好像从来没有把我爸妈放进自己的未来规划中”。我听到的瞬间，有点发楞，这么些年，我一直向往着更广阔更遥远的前方，想走得越远越好，去体验新鲜的事物，去感受不一样的生活，唯一没有向往的，就是回归和念旧，甚至会刻意切断与自己想逃离的过去的联系，比如小时候认识后的人、小时候的习惯、小时候的照片……似乎这样才可以往前，也变得越来越不容易念旧。
但父母似乎在给我铺路让我越走越远的时候，自己选择留在了原地，年轻人更倾向于被鼓励“去看更远的世界”，可是如果真走远了，有多少人还能回得来呢？又应该要回得来吗？
城市在变迁，生活方式不停地改变，而老家的生活，似乎数十年如一日，维持着它缓缓的步子，不受外界干扰。离家两年，以为家里变化会很大，却发现轻易就能感受到这里的静止。
