如果有一处地方,可以倾诉和理解你所有的烦恼;如果有一个神人,可以为你乱糟糟的生活指点迷津。...这有些像童话小说,有些像科幻故事。可是,却是东野奎吾《解忧杂货铺》呈现给我的最完美想象。
《解忧杂货铺》是我最近从头读到尾的一本书,我有意放慢阅读速度,读得惊心动魄、牵肠挂肚。东野奎吾早就久仰大名,可是《解忧杂货铺》却呈现着推理小说作家另外的一面,那么平淡又带着伤感的文字,穿插着强大的逻辑,讲述着有点离奇的穿越故事。我看到的是一个唯美的童话情景,也有我类似的人生困惑,虽然与书中人物隔海相望,可是也愿意不断咀嚼、沉寂其中。
作家在卷首语说:“我希望读者在掩卷时喃喃自语:我从未读过这样的小说。”毫无疑问,东野奎吾做得十分出色。
奇怪的信
这家被喻为解忧杂货铺的杂货店,原名叫“浪矢杂货铺”,经营者是叫作浪矢熊治的老头。附近小孩只是玩笑般地在杂货铺的外墙上贴上纸条,询问“如果没有烟囱,圣诞老人怎么来家里”“怎样不用复习就可以取得好成绩”等无聊问题。浪矢爷爷却极具耐心、竭尽全力的回答,吸引了越来越多的孩子,也包括有烦恼的成年人来此做烦恼咨询。小孩子们把“浪矢”(namiya)念为“烦恼”(nayami),解忧杂货铺由此得名,出名到方圆数十里,甚至穿越了几十年的时光。
杂货店里收到的来信千奇百怪:化名“月兔”的击剑女运动员,面对迫在眉睫的奥运会以及身患重疾、亟需照料的男友,内心无比纠结,不知如何取舍;家中开鱼店的松岗克朗多年以来,在音乐事业方面建树平平,与家里人又冲突不断,成为职业音乐人或者继承家中鱼店的抉择,让他犹豫万分;还有披头士的粉丝浩介在面对家里经济突然崩溃,父母准备连夜逃走躲避债务时,他面对着与父母逐渐闹僵的关系,想着是否一起逃走也是举棋不定…
这些烦恼和麻烦,反映了8、90年代日本普通平民的生活。多数烦恼反映着当地乡村生活的味道,也反映着日本普通百姓生活的沉重压力。读浪矢爷爷包括他儿子浪矢贵之给烦恼咨询者的回信,是很有意思的事情。有的回信娓娓道来、条分缕析,透露着温情脉脉;有的也是言语犀利,措辞激烈,让咨询人也是倍感汗颜。
温暖的人
浪矢爷爷说:“不管是骚扰还是恶作剧,写这些信给浪矢杂货铺的人,和普通的咨询者在本质上是一样的。他们都是内心破了个洞,重要的东西正从那个破洞逐渐消失。人的心声是绝对不能无视的。”
这份的理解让浪矢爷爷的杂货铺充满了人间温暖,它是一座暖心加油站,在有些残酷的岁月里,温暖着每颗徘徊的心灵,也在流失的时光中无意将各种咨询者的命运链接了起来。
其实,浪矢爷爷给予所有咨询者的建议并不都是金玉良言。包括浪矢爷爷以及三位窃贼本身更多只是依据自己有限的生活经验,对他人的生活给予一番经过理智思考的回答。就像浪矢爷爷说,其实,很多咨询者并不是纠结于问题本身,他们早已知道了问题的答案。他们只是需要一个倾诉的窗口,他们勇敢地说出自己的故事,能有机会面对自己的内心,最后也在自我反省中寻找到了问题的答案。当然,这也是浪矢爷爷以及误入杂货铺的三位窃贼他们有意无意成全的善举。
比如,“月兔”在反复纠结中,逐渐看到了自己最初是逃避奥运会,到最后逐渐面对自己的内心,勇敢地重新备战比赛,拾起了自己运动员的初心和男友的期待。松岗克朗面对各种流言蜚语和质疑猜测,最终选择了坚持,因为他坚信“将来终会有人因为创作的歌曲获得救赎。”包括,任性的浩介他最终没有遵循杂货店的忠告,选择了独自离开,可是当他最后得知看似无情的父母,在选择自杀躲避债务的时候,却选择了保全他、不给他增加麻烦。他终于理解杂货店关于“一家人应该同舟共济”的建议何其可贵。
写到这里,忽然发现杂货店的每封回信似乎都有一种参透世事的智慧和指点人生的力量。可是,不管浪矢爷爷以及三个误入杂货店的窃贼并非全知全能。他们只是站在另外的角度,用他们内心的善意鼓励迷茫的“烦恼者”们,指引着他们勇敢去寻找人生问题的答案。
日记VS信
我想起了很多年前,我习惯心情烦恼的时候写日记。文字不管好坏,叙述娓娓道来。多久以后,当我重新看这些日记的时候,不禁为当时心绪的起伏、做作的情感啼笑皆非。可是还是很感谢这些日记本,它们伴随着我走过的那段岁月。它们好像我青春期的时光行李,有些陈旧斑驳,可是却举足轻重。
《解忧杂货铺》里的书信往来不也是烦恼者们为自己留下的一段日记?每一番的通信,每一页的日记,不也是与自己沟通,逐渐抵达内心深处?我们都尝试着在喧嚣中学会冷静,勇敢地面对真实的想法,最终学会在岁月中与自己达成和解,用对待自己、对待他人的善意温暖着这个有些冷酷的世界。
《解忧杂货铺》的确是本神奇的书。越往后读,越发现作者构造起人物之间的关系可谓匠心独运。到了小说末尾,看到过去与未来发生了,恍然大悟其实作者早在开始就暗设机关。
突然也明白,其实东野奎吾不也像浪矢爷爷一样,他在倾听着我们的烦恼,当我们有柳暗花明的感觉时候,他是不是也在彼岸默默微笑呢。
再次推荐,《解忧杂货铺》值得一看。(完)