写给自己（4）

我常常忍不住猜想。

当他穿上我挑选的运动鞋，用我送的电动牙刷，冲泡我千里寄去的明前绿茶与红茶，内心真的没有一丝涟漪吗？

我自认这份体察与周到，甚至胜过他身边的至亲。

后来才慢慢看清。

他享受物件的舒适与茶香的甘甜，却会刻意剥离附着在物品上的深情。

他收下礼物带来的美好，却拒绝承载礼物背后我的惦念与期待。

物件留存，情感被隔绝。

再好的心意，于他，仅仅是一件好用的东西，而非一份需要珍惜、回应的赤诚。