大叔是在一家转角的咖啡店门口遇到女孩的。
那是一个雨天，没带伞的女孩淋透了雨，在咖啡店门口的屋檐下躲雨。大叔正好喝完咖啡，夹着一本书慢慢悠悠的走出咖啡店。刚出门就看到女孩，大叔连忙把伞撑起来，问女孩：“你住在哪儿呀？雨这么大，我送你回家吧，别淋感冒了。”
女孩说：“不用，你管好自己就可以了。”
大叔却异常坚持，拉着女孩儿的手，说：“不行，你这样子会生病的，快告诉我你住哪里，我打车送你回去！”
女孩低下头，轻轻地说：“我没有家。”
“啊？”大叔惊讶的张大了嘴。
女孩接着说：“我是偷偷从家里跑出来的，父母不喜欢我，从小就想扔掉我，也一直没管过我，我念完初二就辍学了。”
大叔脸上掠过一丝悲伤，想了想，说：“要不你先来我家吧。我再想想办法。”
说着大叔招呼了一辆出租车来，和女孩一起坐了进去。出租车穿过一条条繁华街道，又拐进了小巷，转来转去终于到了大叔的家门口。女孩望了望，破破烂烂的楼房，墙上的粉尘剥落，时不时飘来旁边垃圾堆的臭味。
“大叔，你就住这里呀？”女孩问道。
“是的，你别嫌脏哈，大叔是一个人住的。”大叔答道。
“啊？为什么呀，大叔你的爸爸妈妈呢？”女孩好奇得问。
“大叔是个孤儿。”
那天晚上大叔和女孩聊了很多，通过聊天，女孩知道，原来大叔是个孤儿从小在孤儿院长大，到了十五岁时孤儿院倒闭了，他就独自在社会上漂泊。大叔喜欢看书，在孤儿院的时候他就爱学习，借来学校上课用的教材自己学习。孤儿院关门以后他就到处去打工，逐渐能养活自己，并且租了间小房子，虽然位置不好，基础设施不好，但毕竟有了个安身之处。女孩还知道，其实大叔比自己只大了十岁，大叔看着那么显老，其实只有二十七。大叔的工作是大学的图书管理员，平时大叔在看管图书馆的时候，自己也会看书。大叔的梦想是有一天能当上大学教授。
第二天早上起来，大叔执意要送女孩回家。女孩却死都不肯。在大叔的再三询问下，女孩终于嘶吼道：“因为我也是个孤儿呀！养父养母总是虐待我，他们巴不得我死呢！”女孩还没说完就嚎啕大哭起来。
那天过后，大叔就让女孩在自己家住了下来。女孩睡他卧室，他睡客厅。大叔再也没提过送她回去，她的父母也没找过她。大概他们以为她死了吧，大叔如是想。
后来大叔做什么都带着女孩一起，一起去学校图书馆整理书籍，一起去吃饭，去看电影，去博物馆。大叔把自己以前的积蓄都拿出来，带女孩走遍整座城市。见到大叔的人都说大叔交了个女朋友。大叔也很开心。
半年后的某一天女孩突然离开了。只留下一张字条：不要费心思找我了。
大叔想狂奔出去找女孩，可他只跑到家门口就想起来，女孩做什么都是跟着自己，她根本没有手机，自己无法联系她。大叔难过了许久。每个见到他的人都说他看起来又老了十岁。咖啡馆的老板也说好久没看到那个呆子来点咖啡看书了。
又过了半年，大叔突然来了咖啡馆，和以前一样点了一杯最便宜的咖啡，拿出书开始看。
后来又平平静静的过了七年，大叔和以前一样，每周末去咖啡店喝咖啡看书。某个周六，大叔依旧做到他一直坐的那个位置上，点了一杯咖啡。这时候，服务员走了过来，说：“先生，上周您走后，有一位女士过来，叫我把这封信转交给您。”
大叔挺奇怪，自己在这座城市里根本没有亲人，怎么会有人给自己寄信呢。边想着边拆开信。
“听闻你还是跟从前一样，我不知道是否能将其描述为落魄，还是潇洒。这世界并不友善，我们每个人都在挣扎。我想见你，咖啡馆，你一直坐的那个位置。下周日吧，也就是你收到这封信的明天，早上十点。”
落款很有意思，大叔本来以为是“奇小姐”三个字，但奇字上面的“大”却写成了“人”。
“哦。还跟个孩子一样，你以为把人字写到上面我就认不出你了么。”想着想着，大叔笑了起来。
第二天，大叔穿着整齐，早早来到咖啡馆。早上十点，那位女士也如约而至，坐到大叔对面。
“看到落款的时候，你应该就能想到是我吧。对于当年的离开我并没有多少歉意，你可能很难过吧。”女孩笑了笑说。
“我难过了挺久的呢。”大叔非常激动答道。
“你知道我并不属于你，好多事情强求不来的对吧。”女孩还是面带笑容。
大叔也笑着：“都七年了，我早就忘了那种感觉。你离开后我每天的生活就恢复到了以前。”
“还在大学里当图书管理员？”女孩打断他，问道。
“嗯，后来读了研究生考了博士，现在已经在大学里任教了。”大叔边答边有点自豪“你呢？我看你今天这么漂亮，肯定生活的也不错吧。你做啥工作？”
大叔说着才注意到，女孩的打扮比以前成熟了很多。浓浓的眼线，血红的嘴唇，皮衣皮靴，性感的无可救药。
女孩变成了女人。
“我是个婊子。现在有人包养我。”女人的回答很简短。
“哦哦。”大叔惊讶的说不出话。
沉默许久。
“这个世界很残忍，活着就是挣扎。因为我们总有欲望，为了得到自己想要的，我们一定要牺牲自己天生的最珍贵的东西作为代价⋯⋯”女人在沉默了两分钟之后涛涛不绝的说起来。
“以后应该见不到你了，大叔。感谢你和那段时光，那是我最干净的时候。”中间的大叔不记得了，只记得女人最后的话。
大叔也不记得自己是怎么走出那家咖啡馆的，他回家之后，整晚上都没睡着。第二天，又跟以前一样去学校给学生们上课了，好像昨天什么都没发生。他还是一样早睡早起，锻炼身体，周末还是去那家咖啡馆，还是坐在那个位置上，点同样的咖啡，一边喝着一边看书。
全世界的人都在一个深渊里，大家都在下陷，都在往外爬。爬出来的人上了天堂，掉下深渊的人下了地狱。我们毫无疑问的选择上天堂，却很少选择方式。和这世界交手的这许多年，你是否光彩依旧，兴致盎然。
