窗外干燥的阳光下晒的卷曲的叶子无精打采地垂挂着，树穴池尽管被黄瓜秧占领，由于天热而尚未结果，只剩瓜秧在苦熬着。河堤上的柳叶像被阳光晒掉了颜色，叶片上透着黄气，树下散布着茶褐色的卷叶丛，踩上去又薄又脆。盛夏时节的地面却秋迹斑斑，这大概是记忆中最热的夏天了，但依旧是我爱的夏天。也许因着阳光的缘故，一切坏的都被晒得滋滋冒烟，晒干了阴霾、忧郁，而后日子变得清透明亮起来。
在夏天我总会无端感到平庸的幸福。
早晨起床第一件事是做咖啡。天冷时只会用热水冲速溶咖啡，现在学会了新的做法。今天用龙井莲蓉和抹茶粉给女儿做了一杯奶茶，我用冻干咖啡和可可粉做了一杯泡沫咖啡。我喜欢苦，不加糖，女儿的加了木糖醇。两人交换喝，一口就另她苦的皱了眉。清晨坐在桌前喝咖啡，觉得无比清凉，让人心情大好。
做了西葫芦抱蛋。西葫芦擦成薄片，用盐腌出水分后煎至断生，中间留出空隙打入鸡蛋，最后淋点辣椒酱，撒黑胡椒。用黄油、欧芹碎和蒜末烤了土豆块，以奶酪作蘸料。从家里拿来了母亲炸好的鱼，放进烤箱里烤酥，用糯米、小米熬一锅南瓜粥。夏季的饮食极其简单，烤贝贝南瓜、地瓜片、菜花、金针菇一类的蔬菜，用糖醋凉拌胡萝卜片，做没有米饭的紫菜寿司卷，做酸奶和希腊酸奶，用来配水果、麦片、坚果，是百吃不厌的，也常用来和火龙果或香蕉一起打奶昔，一杯奶昔下肚，饭也省了。我常食欲不振，看到饭菜抵触，有时候一天只吃些水果。饭也只做简单餐食，费时费力、复杂的，一概不做，在厨房里要热出一身汗。
喝茶在一天之中几乎从不间断，要换两到三次茶叶，喝完咖啡后就是茶，不配茶点，除非有蛋黄酥或红豆饼，我会高兴地用碟子放一颗。清晨只饮水倒使人神清气爽，如若正儿八经吃一回早饭，一上午便昏昏欲睡，中午饭也无需吃了。我没有晚饭，近几年对盐不耐受，偶尔聚会吃一次，第二天必定水肿。想吃东西时，多半抓点水果聊慰肚腹。
去理发店剪短了头发。剪发时，她说我的头发长得越来越好，头发硬些了，也更浓密了。她说她的剪刀实在不舍得剪下去，说之前给我烫的头发正长得好看呐！我说没事儿，剪吧，剪了旧的再烫新的。我闭着眼，胳膊架在扶手椅上摊开身体，空调的丝丝凉风吹来，有一搭没一搭地吹着未被围布盖住的脚踝。与她已是近十年的旧识，她说话的方式尤为特别，一句普通的话经由她口也变得无比有趣，她不知道她拥有一种天生说话的艺术吧。
沉浸式读书的七月，读完了川端康成的书以及毛姆的最后一个长篇《人性的枷锁》。昨天看村上春树的《世界尽头与冷酷仙境》，一本去年夏天未读完的小说。从弹子球、且听风吟、寻羊冒险记的文艺青年的独白式叙事到后来的1Q84、海边的卡夫卡等魔幻式叙事，他的书不能以好不好或好看不好看来说，他的书写始终是一种情绪。即使他笔下的坏人也能说出让人难忘的话：“所谓人生，就是一个不断丧失的过程。那些宝贵的东西会一个接一个，像梳子豁了齿一样，从你手中滑落。体能、希望、美梦和理想，信念和意义，或你所爱的人，一样接着一样，一人接着一人，从你身旁悄然消逝。”出自1Q84里面的牛河。日本文学似有一种说不出朦胧之感，如同空中飘摇的雪花，没有目的，随风而逝，文笔近乎散文，不似传统小说那种明确的节奏感，但自有一种韵味。朋友说她在精神危机时读黑塞，搅得她心乱如麻，反而更危机。我说“对嘛，精神危机时不要读小说，小说只负责叙述，只讲现象，不告诉你答案，不负责解决问题，读哲学，心理学，甚或至于读宗教啊……”我有时候也会随手翻看圣经，里面的句子如诗如歌：
“人在世上岂无争战吗？
他的日子不像雇工人的日子吗？
像奴仆切慕黑影，
像雇工人盼望工价；
我也照样经过困苦的日月，
夜间的疲乏为我而定。
我躺卧的时候便说，
我何时起来，黑夜就过去呢？
我尽是翻来覆去，直到天亮。
我的肉体以虫子和尘土为衣，
我的皮肤才收了口又重新破裂。
我的日子比梭更快，
都消耗在无指望之中。
求你的想念，我的生命不过是一口气。
云彩消散而过；
他不再回自己的家，
故土也不再认识他。”
我常被朋友说现实中的事情似乎一概不知，但，我为什么要知道呢？眼不见耳不闻岂不最好？所以顶好不要让我知道吧，我将感激不尽。
最近爱上了川蜜月饼，小时只吃皮不吃馅，尤其青红丝的味道，而现在却甚爱。儿时的中秋夜，供桌通常摆在堂屋门口，那一方天地正对月亮，桌上水果、月饼的香气萦绕，一家人围坐四周，黑夜中天空郁蓝，纤尘不染，高悬的圆月升起来，有时又躲在树影中，等一片云走过，又影影绰绰闪现出来，月色如水，明亮澄澈。我们的幻想与话题似乎永远苍翠繁盛般不会枯竭。围绕在桌旁的还有那一年妈妈养的白鹅，它是识人的，乖乖在我们桌边走来走去，捡吃掉在桌上的碎屑。它小的时候，我时常用笤帚从一堆母鸡里把它解救出来，以至于它尤其亲近我。我把手中的月饼掰给它吃。在回忆里，家庭成员一个都不落。
人会用一生去记忆一个场景，一件事情，一个地方；以气味，以声音，以一物，感觉如此绵长又如此温暖。
也许幸福原本就是平淡又平常的吧。幸福是什么呢？是窗外挥之不去的蝉鸣，是突如其来的一场降雨，是夜晚躺在防波提的草地上看云卷云舒，是在有爬山虎的旧街道上一家铺子挨着一家铺子的散步，是在某一处废弃宅院里看到繁盛却荒废的植物，是仰望满月时感叹花好月圆的美好，是在黑暗中观望星空的人的逡巡……人关于夏天的记忆是琐碎的，却很少有难熬的暑热。
今年夏天的云实在太好看，以至于打开手机相册满屏是云。有清晨的，下午的，日落的，夜晚的，晴天的，阴天的，雨天的……朦朦胧胧，如烟如黛。我抬头看天，何时竟有一场降雨而至？今天的云有乌云压顶之势，然后在七月的最后一天，期待一场大雨。
