和闺蜜一起吹蜡烛
亲爱的，明天你就五十了。
拉开窗帘时，四岁的小粽子趴在窗台上打哈欠，四个月的跳跳准在啃它的尾巴尖——就像诺米小时候总拽你开会时的西装衣角，如今那个20岁的大二姑娘，会在视频里嗔怪“妈你别总给跳跳买零食”，转头却给你寄来护腰的艾草贴。
十五年保险销售的路，鞋跟磨平过多少双？但你记得张阿姨拿到理赔款时红着的眼眶，记得暴雨天帮独居老人搬新家时，他塞给你揣得温热的煮鸡蛋。那些深夜改方案的台灯、晨会前背熟的条款，早成了熨帖人心的本事。
诺米昨晚发朋友圈，配图是你送她入学时的背影，文案写“我的超人今年五十啦”。你偷偷存了图，像当年偷偷存起她第一次画的全家福。这孩子，总把心疼藏在嘴硬里。
明天起，试着慢下来吧。晨会可以晚到十分钟，客户的电话不必秒接。午后搬把藤椅到阳台，看小粽子教跳跳用猫砂，阳光落在你新染的栗色头发上，暖得像十五年前签下第一单时的心情。
五十岁哪需要什么仪式？不过是更清楚，那些保单背后是一个个家的安稳，而你的家，就在两只猫的呼噜声里，在诺米周末回家带的奶茶里，在你依然愿意为陌生人多讲一句“这个条款要注意”的热忱里。
睡吧，明天醒来，先给两只猫添好粮，再给自己煮碗长寿面——你呀，值得被好好疼惜。
