憋了一年

初二时

语文老师兼班主任徐老师

不得不告诉她的妈妈

“孩子语文考了好多次零分

前面的答不对

作文不会写”

“真的吗，天啊，这不是真的吧？”

她的妈妈，惊讶的语气

“徐老师，这个问题解决了”

初三时，她的妈妈告诉老师

“怎么解决的？”

“我们生了个二胎”

“真事吗，这不是段子吧？”

全办公室人问了三次

确定一本正经的徐老师

并没有撒谎

于是我们正襟危坐

在初秋的阳光里

像在等待一场十多年后的约定