他们从公司出来，一起朝着公交车站走去。
冬天的五点半，天色已经全黑。只是道路两旁的路灯将整条马路照的如同白昼。在她抬头望向天空的那一瞬间，她有些恍惚。
他很健谈，一路上一直在同她讲话。她适时附和几句，并无太多热情。
公交车到来的时候，他很绅士地让她先上，自己跟在她的身后。
今日是周五，附近有几所学校，此时恰逢学生放学，车内拥挤不堪。她伸出左手抓紧拉环，听到他在身后说：“尾戒。”
她下意识地看向自己的左手小拇指，是一枚无比普通的银戒，没有任何花饰。她想，他一定在揣度这枚戒指的意义。
果然。他有些玩笑地说：“这是渴望爱情的意思吗？”
她平静地回答：“只是手相学。”
据说小拇指长度未超过无名指最上端的线，带上尾戒能够减少自身的依赖性，变得独立。
她希望自己独立。
当公交车停靠在新林路站时，车内的学生基本已经下车，后排有了几张空座。
他说：“去坐吧。”
没有两张并排的座位。她选了张离自己最近的座位，而他经过她的身旁，在最后排的角落位置落座。
她从包里掏出手机。手机在她的手中震动，屏幕上跳出了一条微信通知。
她点开。
你应该失恋没超过四个月。是他发来的。
她感到震惊，觉得他未免想太多。
你从哪里看出来？
说话状态。
她并不明白，我说话状态有什么不寻常么？
他并不回答她，只问他猜的对不对。
她觉得无厘头，告诉他没有的事。
但对方对自己“失恋”的判断很有信心。
6个月左右。
她对他这样的冒失与无厘头感到不适，但还是耐着性子回他，我没有失恋。
之后两人再没有话。
她到站下车后，他给她发消息，注意安全。
好。
她穿过马路，去到对面的车站，换乘直达她居住的小镇的车子。
这份工作是她在一个星期前找的。公司距离她家其实并不远，如果自己开车，只需要20分钟。但她不会开车。尽管已有驾驶证，但她始终不敢一个人开车上路。
母亲经常笑话她，看你的驾驶证，都是老司机了，但其实你都没有开过车。
小城的交通并不算发达，她所在的小镇并没有直达的车辆去到公司。以致她每天需要花费近三小时在上下班的路上。这使她感到疲累。
她在后排靠窗的位置坐下，窗外车水马龙，霓虹灯光闪烁。
怎会给人失恋的错觉？她依然感到困惑。
她曾和他说，她从繁华的都市回到自己的小城，是因为需要休整。
这里，并非她真正想要安心下来的地方。
而实际上，真正动荡不安的是她自己本身。
她知道，但依然饱受煎熬。她已经同自己搏斗得筋疲力尽。
她明白，她需要做的，仅只是忍耐与等待。
这是她生命的重要课业。
净月曾和她说，淡藏，你是一个并不把感情放在重要位置的人，对感情你并无太多执念。
他在那时被安排出现，用拙劣言语、方式追求着她。
她对感情懵懂，却被指引。
是时机。
尝试与他交往，但拒绝和他见面。她的内心抗拒着实体的他。
她从未有过愉悦、甜蜜。但她歇斯底里，狼狈不堪。
他提出结束关系，她尝到失去的无力。
但她的修习还未结束，她知道。她接受指引，去经历更多，等待涅槃。
最终她圆满。并看透感情。
她后来知道他在关系中的背叛，心中平和。
他仅是她的一场业，她已完成。
后来，她又一次遭遇感情叛变，尽管对方未肯彻底放手，但她已知缘尽。
她已决定放下。
之后他们再遇见。没有过往。他是她初见面的陌生人。没有未来。
她对感情没有太多渴望。她感受到他们对她的情感，但并不所动。
他并不因她的欲望而来，他应是为来而来。
她接纳每一个当下状态。
但也许，当下的状态与失恋的状态确实存在重合。
她看清本身，却无法接纳自己，成为自己。如同失恋之人明白缘尽于此，却无法做到放手。
她依赖时间，如同失恋之人依赖时间治愈伤口一样。她终会成为自己。
当下的她因筋疲力尽而平静，对失去有着无可奈何的放任。
她挺着。等待着机缘。
她身上充满着无力。这种无力被他感知到，但他并不明白她。
公交车在小镇车站停靠，她起身下车。
明天依旧如此。
