版权归作者所有，任何形式转载请联系作者。
作者：小山
来源：https://www.freethink.fun
2014年，父亲因工作调动，临时到重庆工作，他走之前买了双鞋送我。这是我迄今为止穿过最贵的鞋。从那以后，我每天晚上穿上它去跑步。红色的鞋，在操场探照灯的照耀下，透出一抹红光。有一阵跑步，我脑子翻来覆去地想，光脚跑是什么感觉？跑着跑着，细密的光线如同无数双悠长的手，拉着我回到童年。
我从小是在母亲呵护下长大，自有记忆以来，脚踩地的次数便不多。还好，每逢下乡的日子，她管不了我，我得以光脚在各种土地上驰骋。
记得我第一次光脚，是踩在青草地上。脚落在青草地，散发出的凉意，包裹着轻微的痒痛。我知道，那是青草伸出无数纤细的小手，不断地挠我的脚丫子，像是在合众人之力，要将这莽撞的胖脚推开。翠绿的青草在踩过之后，歪着头，如同气力用尽后的无可奈何，水珠挂在身上，发出亮晶晶的光。
在乡里有条小河，可以尽情踩水。阳光晴好的日子，我会蹦跳着，像颗豆子般踏进河里，河水冰沁，河底的鹅卵石，与我脚心贴合，泥沙在我游走时浮动，小鱼小虾受到水波的警告，快速从我脚下游走，生怕这莽撞的大脚将它们蹋坏。
当然，小河也并非全是快乐，它滋生着一种生物——青苔。我童年下河，最怕踩在光滑的青苔上，否则稍不注意就会滑到。我记得有次掉进河里，只听「咕咚」一声，河水汹涌地朝我奔来，原本高高在上的身子，瞬间被奔来的河淹没。我内心恐惧，双手不断拉扯，害怕河水将我冲走，脑海里想的全是外婆讲的水下幽灵的故事。那些或被人杀害，或失足落水，或生来便在水里的幽灵，带着我来到龙宫，把我绑起，一顿鞭打后，将我变成水里的幽魂，四处游荡。还好，我是幸运的，担心的事直到现在也没发生过。
在乡里，最柔软，好玩儿的地当属水田。我常和小伙伴疯一般地下田。脚入泥土，松松软软，像是在踩糍粑。脚在泥地里不断下陷，到小腿位置停止，行走时需要先把一只脚拔出来。软泥有时候很粘人，要花很大力气才能从田地里拔出来。我和小伙伴下田，一深一浅地踩着。那些泥很奇怪，会沿着小腿往上爬。不过这时候可管不上它爬，我们只想挖宝藏：螺蛳、黄鳝、小龙虾、泥鳅……它们狡猾地在泥地里潜藏，像是伏击高手，一动不动地躲着。
挖完宝藏，我们提着水桶，叮叮当当地打着赤脚回家，进村那段路真是漫长的煎熬。不知是谁，在地上洒满碎石子，它们像一颗颗铁钉，密集地布满道路，我光着脚丫子踩上去，浑身上下像是受到电击，脚底传来触电般的疼痛感。小伙伴们见我痛地龇牙咧嘴，会发出阵阵笑声。他们光着脚丫，横行无阻地在碎石路上行走。我到现在也不明白他们的脚与我有什么不同。
日子渐长，穿鞋的次数越发频繁，母亲对我脚的管束日渐严格。她会告诉我光脚会踩到生锈的铁钉，染上破伤风去医院打针的麻烦事。爸爸回家，见我光脚，会给我讲他小时候踩碎玻璃的故事。外婆的故事最害怕，说光脚的孩子，会被小鬼摸肚子，摸过之后，肚子会痛一整天。
现在我长大了，鞋子成为脚上不可或缺的生活品，童年光着脚丫的快乐，因为内心的惧怕，一去不回。
版权归作者所有，任何形式转载请联系作者。
作者：小山
来源：https://www.freethink.fun
