初识，茫茫大雪之中。
父母把她白龙口，对眼前的男子道：“煜炙公子，劳烦您照顾小女晴司了。”
他的眉眼清冷，似乎与他的名字格外不符，却也答道：“好。”
父母离去，再没回来过，她后来才知，他们不要她了。
风刮得她的小脸儿生疼，他将她抱在怀中，用大大的手掌，为她挡住凛风烈雪。
她感到一丝暖意，沉沉睡去。
没有听见他说：“既然你的父母不要你，那我就陪你一辈子。”
那年她三岁，他十五。
烟花三月，扬州闹市，他牵着她的小手，唇畔笑意温柔。
她仰脸道：“师父，我想吃那个。”她小手一指，他顺着方向看去，是一家包子铺。
他牵着她走上前：“老板，来一个甜包。”
看着她吃得满脸残渣碎屑，他笑出了声。
那年她七岁，他十九。
他独自在房内饮酒。
看着花瓶里含苞的花，他竟泪湿衣襟。
忆起昔人往矣。
他不畏江湖险恶，只怕人不如故。
她推门而进，闻见一股酒味儿。
上前，一拍他的肩，甜甜地唤了声：“师父。”
他一惊，赶忙拭去未干的泪。
她问：“师父在喝酒吗？”
他撒谎：“没有。”
她拉着他去院内，自己比划着招式，问道：“师父，你看，我练得怎么样？”
“很好。”他赞许
那年她十岁，他二十又二。
“我走了，师父能照顾好自己吗？”她揶揄。
“能。”他揉揉她的发，掩藏苦涩，“以后，常回来看看罢。”
她随意答道：“嗯。”
她鲜衣怒马，踏尘远去。
那年她十五，他二十又七。
十年，她名扬天下，看了一季又一季长安落花。
离合悲欢，她尽尝透。
她刚到茶馆坐下。
听旁人说起：“你听说了吗？”
“什么？”
“煜炙公子，病逝了。前几日，葬花阁的阁主为煜炙公子置办了葬礼。毕竟，当年他二人是至交好友呐……”
她心口抽痛，泪如决堤。
怒吼：“小二，上酒。”
“姑娘，我们这儿是茶馆，没有酒……”
她把佩刀摔在桌上，道：“上酒！”
“是是是。”小二去别家买酒。
那年她二十又五，他逝于三十又七。
犹记得。
闯荡江湖的第一年冬，她回去看他，带了一枝梅。
她记得，师父最爱的便是雪梅。
他满眼笑意：“晴儿有心了。”
此后，她再未回去。
又是隆冬。
重回故地，人不如故。
她推开师父的房门，墙上挂着一幅又一幅的画像，是笑的她，哭的她，亦或是怒的她……
案几上压着一个信封，她颤抖着双手拆开。
上面歪歪扭扭的字迹，是他病时费力写下：
吾徒亲启……
她攥着信，无力跌坐在地上，疼得麻木，又怎及心上的酸楚？
雪肆意飘进房内。
房内的梅已干枯，花瓣零落一地，再无惜梅之人将它们拾起，葬入泥土…
