王小波说：“有些人说，历史是写在纸上的，这种看法是不对的，我到过很多城市，就我所见，一座城市的历史不可能是别的，只能是它的建筑。”具有灵魂的建筑是人类历史与文化进程中，最美的风景。
每一座城市，都生长着烙印记忆的建筑。
每一处建筑，都见证着镌刻文明的历史。
卡西莫多的哀嚎
卡西莫多，在维克多·雨果的《巴黎圣母院》中，失去了倾慕已久的爱斯梅拉达。卡西莫多，在2019年4月15日，失去了相依为命的巴黎圣母院。在巴黎圣母院的上空，卡西莫多的哀嚎经久不息。
一场大火让栉风沐雨850多年的巴黎圣母院严重损毁，主塔尖在大火中倒塌，木制屋顶完全被烧毁，让法国引以为傲的玫瑰花窗也未能幸免。这场大火不仅让法国民众人心惶惶，更让全人类无数人的悲叹在全球蔓延开来。
大火可以焦灼塔尖，大火可以烧毁屋顶，大火可以践踏花窗，但却无法清除附着在巴黎圣母院之上的，人类永恒的文明。
圆明园的毁灭
嚣张跋扈的大火在1860年的圆明园肆意蔓延，英法联军火烧圆明园的事件令无数国人义愤填膺。1860年8月英法联军攻入北京，对圆明园进行疯狂的破坏、抢夺、焚烧，被誉为“万园之园”的圆明园瞬间葬身火海。被焚烧抢掠的有上至先秦时代的青铜礼器，被焚烧抢掠的有下至唐宋元明清的名人书画和各种奇珍异宝。
对于人类而言，失去了最为珍贵的物质文明的损失是不可估量的，但是我们收获了更为永恒的精神文明。流淌在圆明园中源远流长的历史在岁月蹉跎中历久弥新，展现在华夏儿女身上的精神在岁月静好中生生不息。而这些，更应该成为我们生命之中最美的风景，更值得我们铭记。
建筑之所以会成为人类文明中最美的风景，关键在于附着其上的文明，只要人类依旧延续，美就从未消失，而附着其上的文明将会成为人类千秋万代中最美的风景。
作者：张文溪，热爱文学，喜欢发现文字中不期而遇的温暖
