我有一个大学舍友。
姓毕,云南人,90年,我们都叫他老毕。我们那届大多是92/93年的。
老毕初见时就一憨厚老实的大男孩形象,没觉得有什么特别。直到大一申请贫困补助时他申请了特困补助,才知道他家境不是很好。但想到即便如此,他依旧能考入我所在的这所985,应该是很用功读书的。
老毕这个人,就一个爱好:看小说。用的屏幕很小的二三百块杂牌手机,看的是诛仙斗破凡人修仙一类的玄幻小说。
老毕看起小说很疯狂,是真的废寝忘食的那种。平时上课还会跟着大家的节奏去上课吃饭,但一到周末,就经常是躺床上看一天小说了。实在饿得不行就去超市采购一堆面包饼干什么的,屯着,吃完了一般都不会及时去买。老毕晚上也是不眠不休地看小说,经常是我们一宿舍人轮番劝说,老毕才勉强放下手机去睡觉。
还记得,有天下午回宿舍,老毕照常躺在床上看手机,手机淡淡的蓝光映在老毕的脸上,和着老毕傻傻地笑容,我的内心第一次涌出一股说不出来的无力感,那是对一个人堕落的人无法拯救的无力感。
我们班班长也在我们宿舍,河南人,是个热心肠,经常找老毕聊,晓之以情,动之以理,劝老毕少看点小说,多花点时间学习,起码得保证不挂科。老毕每次都是憨憨地笑着应和,事后又接着看他的小说。
学期过了一半,班长实在看不下去了,就跟我商量,我们俩上自习的时候都带上老毕(我大学成绩还可以,班长成绩更好,后来保研收到了上交和浙大的offer,去了浙大),给他讲讲题,不然这样下去,老毕估计连毕业证都拿不到。我也有这个意思,一拍即可,轮番带着老毕上自习。老毕虽然有些不情愿,但可能也有些学习的意愿,也就跟着我们上自习了。
饶是如此,大一上学期结束,老毕依旧挂了三科,这次大家都坐不住了,班长、支书、辅导员轮番找他谈话,考试前我和班长、学委轮番给他划重点,就差出模拟卷了,大一下学期结束,挂了两科。
老毕依旧是憨憨地笑着,可我和班长都有点崩溃了。
后来大二我转了专业,离开了原来的班和宿舍,陆陆续续听到有关老毕的消息,依旧在挂科补考重修中过着不一样的大学生活,依旧爱看小说,废寝忘食......
大四下学期,班长突然有一天找我喝酒。他闷着头,苦着脸,一口又一口地喝着二锅头。他跟我说,他在大一收材料的时候就发现老毕父母在老毕高三时出车祸去世了,考虑到隐私,就没跟大家说,一直默默对老毕照顾有加。大四寒假班长跟老毕去了一趟云南老家,舟车劳顿后,映入眼帘的是一个破烂不堪的小房子和两个行将就木的老人,这就是老毕家的全部。
我感受到班长身上满满的无奈与无力感,那是对一个朋友的人生无可奈何的无力感。
我突然想起来老毕第一年寒假过年好像是留校的。班长跟我说后面几年也基本是留校的,所以大四他才想带着老毕一起回家看看,好歹在家过个新年。
班长说,其实老毕对爷爷奶奶没什么感情,他一直是跟着父母在外面住着租的房子,爷爷奶奶是由姑姑家照看的。所以在老毕眼里,这并不是一个家,他早就没有家了。
再后来,毕业,老毕没有拿到学位证,不知道去了哪里......
我突然觉得自己之前的想法是多么的幼稚,从来就没有所谓真正的感同身受。我们总是以自己为中心,以自己的三观,去评判别人的行为和人生轨迹,殊不知,如果我处在和老毕相同的位置,说不定做得还不如老毕,说不定早就自杀了也不一定。
为什么有的同学家境不是很好,还不用功读书?
因为他们承受的生命的重量和我们真的不一样。
我们永远不知道真正的贫穷对一个人的影响到底有多大,我们也无法真正感受失去双亲的痛苦和无家可归的孤独。而这些都是老毕一个人在扛。
可是他真的扛不住啊!
他选择了逃避,逃入了玄幻小说的虚幻世界,那里有废柴逆袭,有种种奇遇,能给他的精神以一点振奋,让他还能感受到活着的希望。
为什么有的同学家境不是很好,还不用功读书?
我们有资格评判他们么?没有。
毕竟他们真的,光是活着,就已经竭尽全力了。