我十七岁那年遇见过一个女人。
她有着如同缎子一样的黑色长发，一直到她的膝盖处，从那光泽看便能知道她肯定有在细心地打理，没有一根是翘起的，或是打结的。她的双眼是金色的，是在我们这个小镇里从未见过的一双眼睛，睫毛又密又长，像是猫儿一样。她还化了浓妆，勾了眼线——那时的我还不知道眼线是什么，只觉得她那双眼好媚，好勾人，还有那涂了艳丽口红的唇瓣，饱满而微微开着，露出里面一点整齐的白牙。
她就是那样从我面前走过，纤细的腰肢摆动着，一身纯黑的裙子恰恰好地勾勒了线条，她的每一步都踩在上一步的位置，从不偏离半分。
我没有去追上她。在我看到她的一瞬间，我已经什么话也说不出来了。她就像一位天使，我等凡人是无法玷污和亵渎她的，就连靠近，恐怕也会被刺目的光芒灼伤。
她的影子就在我的心里留了几十年。
在我六十岁的时候，我又一次遇见了她。
她还是那副模样，就连妆容也是。她似乎从未变过，而我却已垂垂老矣。我人生中没有体会过多少次自卑，这是我印象最深的一次。
这一次，我终于鼓起勇气，推着我的轮椅，用我已经沙哑破败的声音叫她：“小姐，我有事情想问您。”
她回过头，露出一抹微笑，那是我非常熟悉的，虚假的表面笑容。
“您需要我做什么呢？”她问，声音像是一位尊贵的夫人那般，优雅又带着点散漫。
我脱下我的帽子抓在手里，毕恭毕敬地说：“我几十年前曾见过您一面，从此我就再也没有忘记过您。”
她笑了笑，像是在等待下文。
“过了这么久，您没有变啊。我却已经成了个老头子了。”我笑了笑，抚摸着已经斑秃的头顶。
“原来是您。”她装出恍然大悟的样子，可我心底却清楚，她不可能记得那一面之缘了，“过了这么久，您身体怎么样？”
“没什么大事，就是腿年轻时候受了伤，现在不能多使力了。”我敲了敲自己的右腿，“您呢？”
“我吗？还不错。现在在各地旅游呢，您要看看我拍到的照片吗？”她微笑着弯下腰，从腰侧的包里掏出几张照片。
我们就这样聊了一会。在聊天即将戛然而止的时候，她看了看右腕上的表，对我抱歉地说：“不好意思，我等下还要赶火车，就先失陪了，下次再聊。”
我望着她走远，她在晚风里的背影依然是那么纤细而美丽，长发被风吹得漂浮起来，又被她挽到耳后，露出来坠的小巧饰品。离得太远，我看不清是什么，可它细微的铃铛声却被风吹来，在我的耳边回响。
她的背影在远处消失了。我又望了一会，儿子就出来了，念叨着一些担心的话，把我推回了家里。
大概不会有机会再见了吧。
希望她的旅途愉快，也希望我是她旅途中，能让她开心的人之一。
