我是一名女大学生，今年大三，学校放假不算早，1月19号才正式放假。我买的是上午的火车票，一大早就起床收拾，然后拖着诺大的行李箱，大包小包，一路匆匆，终于在下午赶回了家乡。才一年功夫，家乡就发生了翻天覆地的变化，好似一个相貌平平的女生，经过专业的化妆、服装、造型，变成一个以前想都不敢想的美人。只是，美则美矣，未免失去了自己的特色。
我是在一座北方的小城读的大学，因为地方小，经济也欠发达，平时几乎很少出去逛街游玩，寒假回家，发现家乡修了地铁，一些购物中心也建起来了，市中心更加繁华，临近郊区的地方也重新盖起了楼房，能感受到家乡正在快速发展。当然，随着经济的发展，一些老旧的楼房也面临着拆迁的问题，外墙上醒目的“拆”，标志着这是拆迁房，住户必须尽快搬走，即使对老屋多么割舍不下，也必须忍痛割爱，没有商量的余地。然而，随着老房子的慢慢消逝，童年的记忆也渐行渐远。
一些老旧建筑的拆除，固然可以给城市带来几分美观，但美观的背后，其中的辛酸又有几人能知。奶奶家的老屋，是一栋小楼房，当年厂里分的，如今也有了四十余年的历史，我有一半的童年时光，是在这里度过的。幼儿园时期，放学了在这里玩积木、夏天在地上铺席子睡午觉，冬天喝奶奶熬的热气腾腾的汤，汤里有白菜、油豆腐、肉丸，清淡而不失鲜美。再大些上了小学，写完作业，就跟着爷爷练习毛笔字，学拉二胡，看看报纸，在这里，我几乎读遍了书架上的所有书籍，水浒传、张贤亮小说选、隋唐演义，半文半白的小说读起来也津津有味。我有十余年是在老屋度过的，我既是从这长大的一辈，也是老屋存在的最后见证者。
尤记儿时在老屋度过的的快乐时光，那时我也就几岁光景，爷爷奶奶还在。小学放学后，我常去爷爷奶奶家吃饭，奶奶做的红烧带鱼、炸排骨、肉饼蒸蛋，回想起来，仍是一道道萦绕舌尖的美味，只是再也没有机会去品尝了。09年暮秋，爷爷因胃癌去世，八年之后，17年早春3月，还是草长莺飞的季节，奶奶就去陪伴爷爷了。那时，我还在读大二，听到这个消息，匆匆请了假回来，房间里奶奶的东西有一些还在，桌子上的老人机蒙上了一层薄灰，日常吃的奶粉和药品在塑料包里，衣服也整整齐齐叠在箱子里，仿佛奶奶只是出了个远门。从那时开始，我才明白，人生在世，永远不知道明天和意外，哪一个会先来，再爱的人也只能陪你走过一段路，之后的日子还是要靠自己去面对。
从小时候到如今，我在老屋度过了不少日子，这里曾是我的伊甸园，在这里，可以无拘无束，无论什么时候来，都会有丰富的饭菜准备着，零食放在饼干罐里，随吃随取，康元饼干、葱油饼干、芝麻糖，还有他们舍不得吃，但会买来给我吃的巧克力威化饼干，夏天冰箱会储存满满一柜子的冷饮，冰棍、冰砖、冰淇淋，比如小布丁、可爱多，时过境迁，现在我已经很少吃冷饮了，但每次经过卖冰淇淋的店，都会驻足一会儿，想起以前老屋的冰淇淋，满满的都是回忆。
去年暑假返乡，发现爷爷奶奶以前住的老屋要拆迁了，说实话，我是反对的，说起来可能有点矫情，虽然可以获得一笔相对可观的拆迁补偿款，但这样一来，童年的记忆就失去了载体，而老屋，承载了我关于童年太多的记忆。从记事起，老屋就是我经常学习、玩耍、吃饭的地方，可以说，在我上初中前，这就是我的第二个家。后来上了初中，每逢节假日，特别是寒假不用上辅导班，我也会去老屋陪伴奶奶一段时间。当时只道是寻常，现在想来，真是特别珍贵的回忆，因为永远都没有机会了。我们总是在失去后才懂得珍惜，曾经拥有的，总有一日会消失，变成记忆长河里的一朵浪花。
今天晚上，路过一家小饭馆，门口飘来阵阵香味，勾起了我对老屋的回忆，这很像是以前奶奶做的芹菜炒鱿鱼，滑嫩的鱿鱼肉，清爽的芹菜，炒在一起，汤汁清淡，但不寡淡，有着一丝丝料酒的清香，是浙江菜独有的味道。肉饼蒸蛋也是，肉、蛋分开，肉饼鲜嫩爽口，味美多汁，蒸蛋紧实，一勺一勺挖着吃，不一会儿，就下去一大半。小学毕业的暑假，和爷爷奶奶在老屋吃了一顿晚饭，那时不知怎的，突然想到“最后的晚餐”，没想到那真的是和爷爷奶奶在老屋吃的最后一顿饭。从那之后我上了初中，只有一次是因为没带家门钥匙，去老屋吃的晚饭，当时奶奶不在，是和爷爷一起吃的。
自从上了中学，会老屋的次数就少多了，一方面是学习，一方面也是离校远，中午去吃饭来回一趟不方便。到我上高中，奶奶被查出患有癌症，住到姑姑家，老屋就等于荒废了，那盆养了多年的君子兰，早已枯萎。老屋的其他一些住户把房子出租，很多人在这里只是房客，漂泊无依，原住民寥寥无几，奶奶的老屋空下来了，虽然不怎么住，但也没有租出去，相比那一笔租金，老屋更是一个“家”的象征，很难想象，如果奶奶还在，老屋就拆了，会是什么样子。
年后，我有次经过老屋，发现已经没有了，本来棕色外墙的四层小楼房被夷为平地，这里的一些记忆，多年之后，或许就像今天的老屋一样，被埋葬在废墟之下，鲜有人会提起。终有一天，这里会建成新的高楼大厦，车水马龙，人来人往，不会有人记得，这里承载了多少人儿时的记忆，他们有过多少无忧无虑的童年，老人们在这里度过他们的青年、中年和暮年的时光，最后化为尘土。老屋消失了，但我想永远记住它，等有朝一日，我能把这些老屋深处的故事，细细地说与你听。
