一个残忍真相：不管你多爱自己的儿女，不遗余力供他们上大学，把他们抚养成人，给他们最好的，他们也不一定会像你爱他们那样爱你。
《诗经》中“哀哀父母，生我劬劳”一句，道尽了数千年来父母之爱的本质——那是一种近乎本能的、倾尽所有的付出。从古时的晨耕夜织供子读书，到今日省吃俭用筹谋学区房源；从挑灯陪读的无数深夜，到儿女远行时塞满行李箱的牵挂，父母之爱总是悄无声息地渗透在光阴的缝隙里。
我们常将自己压缩成背景，把最好的舞台留给孩子。自己穿着多年的旧衣，却毫不犹豫地支付昂贵的补习费；放弃期待已久的旅行，只为凑足孩子上学的保证金；咽下生活的苦涩，脸上永远挂着让孩子安心的笑容。这份爱不求排练，没有台词，却在上演着人世间最漫长的连续剧。
然而那份“残忍真相”或许在于：父母用全部心血浇灌的树，终将向着自己的天空生长。孩子会有自己的风云要追逐，有自己的山海要奔赴。他们的爱或许不再是我们怀中那般全然依赖的模样，而是变成了电话那头的匆匆问候，节日转账的数字化关怀，或成为他们对自己子女倾注心血时的背影。
可这又何尝不是爱的另一种完成？父母之爱的伟大，恰在于它从不强求对称的回响。当我们目睹孩子展翅飞向他们选择的天空时，那最初“哀哀父母”的劬劳，已悄然化作他们生命底色中不可磨灭的坚韧与温暖。爱在此刻超越了回报的计算，成为生命接续中最深沉的信物——它不求被同等地爱，只因爱本身，已是全部意义。
