作为一名囤书患者，我享受着纸质书籍所蕴含的安全感，像是书桌前的台灯，在夜深人静的城市里，给自己的心，留下了温暖。
安静，却很有力量。
来到这个城市已经有13个月了，而从公司寝室搬到新租的房子也已经快5个月了。时间从来不留情，只留名。我虽然还能记起，搬家那一段时间的辛苦，但这150个日夜却很少有被自己记录下来的平淡。
除了每次擦干净就一定会下雨的窗子，还有每周包一次的饺子。
果然，人对于水面的涟漪常会心生赞美，当水面复归平静，便有些意兴阑珊。总是会觉得，本该如此。殊不知，这一汪湖水，也是万年前的天崩地裂，也是九千年里的细心与温柔。
大大的阳台上，摆上整整一排的书。每当清晨，第一缕阳光走进了窗户，这封面迥异的书，会被洒上厚重的金色。一整排尺寸不一的书籍，都在这朝霞里睡的惬意。每当这个时候，我会确信“文字，正因为饱含着阳光，才会在深夜里慰藉着心灵。”
作为一个96年的男生，我有着些许的不合群，我远离游戏，喜欢看书，不爱喝酒，喜欢做饭，喜欢肉麻的韩剧，喜欢无脑的动漫，喜欢在深夜里发呆，喜欢把梦中的世界记录在纸上。
我享受汗如雨下的感觉，喜欢矫情的文字，喜欢孩子们干净的眸子，喜欢小动物的治愈，我享受一个人旅行的畅快，钟爱着黑白色的照片。我像是一个怪物，有着一身的不合时宜。我讨厌拘束，却在体制内上班。厌烦着冗杂的工作琐事，抗拒着迎合的酒场，我冷眼旁观着每个人端着酒杯的手，还有那张满载着虚伪的嘴。
我像是一个裁缝，拿着布尺丈量着顾客的舌头的长短、眼睛的冷漠、心灵的色彩。而在送走他们之后，我会一把撕掉记录的尺码，告诉自己：不许堕落，不许随波逐流，要抬头看天，别浪费了月亮，要低头看水，别辜负了那亦步亦趋的影子。
我一直在寻找，一条可以让自己放心走路而不用在意方向的旅途。
在初中，我就有过手稿，被语文老师拿去当成消遣来打发午休时间。我还记得在小学的时候，老师和我说过的那句：开玺，其实你在这方面很有天分。
从《钟鸣》到《我想静静，但别离我太远》断断续续的写，因为自己的懒惰，这种长篇只是负责起个头，后续就留给曾经的怦然心动来继续酝酿。而现在的《回头》则是删删改改，简简单单的入场，我竟然连舞台地板的花纹都在反复的雕刻。
但，却甘之如饴。
因为我很喜欢写故事的自己，心无杂念，有的只是，说出故事的执念。那些隽秀世界里的儿女情长，总要被别人听到，我才会感觉到有一丝丝的心安。
也许，我生来就该是一个说书人，走遍山河，只是为再说从头。
2020.08.16
雨
