谁说，北京的春天没有阴雨连绵的伤感？谁说，会有一个童话永垂不朽？又是谁说，爱情不会只是一场离散？
上海又下雨了。
醒来，没有阳光透过窗帘的灿烂，只听见，雨点敲击着窗框，点点滴滴。清明前的上海总是阴雨连绵，牵起所有人的伤感，我闭上眼睛倾听雨声，手中握着当天出发的机票，我想起，你最受不了上海的雨天，你曾说：“北京的春天没有阴雨连绵的伤感。”
梦了一夜，其中都是你，却是如此模糊。看不清你的眼，也摸不到你的手，你的气息仿佛还在耳畔，而你的体温却如此遥远。依然舍不得睁开眼睛，怕一旦睁开，就再也寻不到你的身影，然而，说好今天要飞去见你，不是吗？我必须睁开眼睛。
背上背包，迟疑了片刻，终于没有带伞。你也曾说：“相爱的人共在一片伞下是不吉祥的，因为伞和散是如此接近。”
我把手藏爱口袋里，独自走在上海的雨中。风携带着雨，打湿我的长发，周围的人都躲避在各自的伞下，面无表情与我擦肩而过。没有人注意我存在，没有人发现我的离开。我上了车，隔着车窗看飘摇的雨丝，斜斜地，想起你曾说的颐和园的柳枝，同样柔软得承受不住风的重量，轻柔地无法挽回地倾斜着，如烟似梦。
想起，那一个童话，那一场离散。
很久很久以前，有两个傻瓜，深深相爱。很久很久以前，这两个傻瓜，情话呢喃时也不忘提及他的北京和她的上海。很久很久以前，他们以为缺少了自己，各自的城市就不再运转，很久很久以前，这两个傻瓜从分手的酒吧，一直走到雾气弥漫的外滩。很久很久以前，他乘坐第一列火车逃离上海，而她依然在他的毕业典礼上苦苦等待，瘦弱的肩膀，背负一个小小的行囊。
那时，他留言：没有一个童话能永垂不朽，他也说：爱情不过是一场离散，他最后说：谁能挽留一颗流星？
多少个夜晚，坐在窗台，等待一颗流星。
放弃孤独而苍白的永恒，流星在夜空舞过，留下一道浅浅的痕，天空可以忘记，而瞬间的灿烂永远留在尘寰。想自己是生命里的流星，任那红尘滚滚涌过，也抹不去彼此的痕迹。
分离，使人爱上漂泊。
每年，都会去一个海滩。那里的星辰如此接近，仿佛触手可及。风掠过高大的棕榈树，又凌乱着倒映着星辰的海水。
每一回，遇上雨季，抛一颗眼泪在天空，融入浮云，会不会随着下场雨落在你的身畔？
只是，从来不曾去到你的城市。
你曾给我一张地图，用红色的笔圈出你家的所在。你说，那是你唯一逃避世间苦恶的桃源。你也曾说，你家门口的马路很宽很宽，你要带我在上面飞翔，从建国门一直到朝阳门，划过一道幽雅的弧线。可知道那红色已经越来越淡，多少个夜晚，指尖曾轻轻地抚摸过那小小的地方，尽管很小心很小心，依然是淡去了颜色。
如何面对你的城市？在一切都淡若烟梦的如今。
曾经，一千多公里的旅程，仿佛永远无法跨越的鸿沟。如今，却只要一个半小时的旅程。
站在与他生命相融的土地，我不敢轻易迈步，如果重了，会不会惊醒他的好梦？三月的尽头，阳光却已灿烂的令人目眩，道边的树悄悄地有了绿叶的萌发，刚吹过了也许是这个春天的最后一场沙尘暴，阳光下，仿佛还有烟尘在迷蒙。
有一些爱情，因为时间，因为距离，会变得如烟似梦，飘渺恍惚起来，看不清触不到，永远只在记忆里美，仿佛没有终点，没有尽头。
曾经以为，会在很老很老的时候，才来这片土地，白发苍苍，皱纹遍布，特意地来，怀念一段往事，看一个同样很老很老的人，同样的白发苍苍，皱纹遍布，颤抖的手互相握着，怀念当初的年少轻狂。分开已经很久很久，彼此都已经拥有各自的生活，已经不允许再有心潮起伏，也许只有老去之后，才能够拥有纯粹的遗憾，分享那被时光和距离美化到了极点的回忆。
事到如今，已经没有人能够与我一同苍老。
今天，北京也下雨了。该结束的都已结束，我重新背上我的背包，上了北京的一辆车。
“去哪里？”司机问。
“去机场，……麻烦您先从建国门大街到朝阳门大街走一圈……请您开慢一点。”
“雨天，是该开慢一点，您来巧了，错过最后一场沙尘暴，还遇上一场好雨，这可是北京今年的第一场雨啊。”
……
车在宽阔的道路上行驶，我淡淡地笑着，凝视窗外。
烟尘尽了，梦，也该散了。
