第一次见你，已经是7年前了。
小时候，一年的长度是几分之一未知的生命，二十岁过后，一年的长度不过是日历翻了几页，眼纹再添二条。
却是在今天，近二十五岁的沉寂里，遥想起自己17岁时鲜嫩的脸庞，还有你憨憨的笑。17岁的我，18岁的你，记忆中还留存的初见，不是初到寝室时的自我介绍，而是早上六点被军训的哨声吵醒，在围合的空地上集合，我拿着皮带冲到你前面站好，匆忙系上后，转过身对你笑。“诶，你的帽子戴歪了。”我伸出手把帽子往右拽了拽，看着国徽留在正中央，然后放下手问：“同学，你叫什么名字？”
我始终觉得我俩的身高差不多，教官让我站你前面，肯定是因为你比我占地方，视觉效果上就高了些。熟络以后，我笑你是湘西土匪，并孜孜不倦的将这个外号发扬光大，你给我起的外号则一大箩筐，隔几个月换一个，以“小王八蛋”为代表，总归都是些“诋毁人格”、“侮辱智商”的上不得纸面的话。
我问你为什么叫这个名字，是不是阿姨生你的时候不太顺利，不上不下卡住了，你说卡是你家乡的度量方式，表长度，因为你生下来的时候只有一卡长，所以阿姨给你取了这个名。我总是笑你的名字听起来像男生，其实挺好的，女生坚毅刚强些，才能活得自由吧。
你对我总是各种嫌弃，不会花钱，做事太任性。我跟着你去牛肉馆吃饭，不吃鸡肉、牛肉、韭菜、芹菜，你看着我盘里的二两米饭和土豆、茄子说我矫情，出了门见我又跑到对街小店买烤肠说我奢侈，助长资产阶级不良风气，等我吃完烤肠，被辣椒和热气蒸腾得不住流鼻涕，急吼吼的找你要纸，你一边数落我从不带纸巾，专蹭别人，一边惊诧的发现你的纸巾刚巧用完，于是腆着脸站在商业街的入口，拦住过往的路人，像我之前被你旁观鄙夷过无数次的那样，开口问“同学，不好意思，可以借张纸巾吗？”你拿到纸巾递给不住吸溜鼻涕难以言语的我，两眼一瞪，“拿着，又害我跟你一起丢人现眼。”诶，卡，咱眼睛小就不用瞪了，瞪了也没有几分威慑力。我将借来的纸巾物尽其用后，丢到入口处的垃圾桶里，一身轻松地说“没关系，我以后找个记得随身带纸巾的男票就好，听说随身带纸巾的男人才是好男人。”也不知道当年是受了哪本总裁小说的荼毒。
我不爱吃水果，老不买，看你吃的时候又馋，总是蹭你的水果吃。大三的时候复习司考，每天下午三、四点蹲在第一教学楼的楼梯拐角啃西瓜，有时候吃提子、葡萄，有时候剥柚子。该啃啃完，该剥剥完，一边吃一边聊会儿天，利索解决掉后各回各的自习室看书去。
等到周五下午，就跟监狱放风似的，叫上寝室一堆人到文星镇上吃豆花火锅，回学校的路上你会买一大袋水果，说镇上卖得比学校便宜。我向来不知水果价格，良心发现的时候就跟着你买上一袋。
我的伞总爱掉，我又一贯秉承日常用品需质量好经久耐用的原则，总是刚买一把不便宜的伞，还远不到可以检验质量的时间就遗失，白白肉疼。后来你在吃火锅的路上帮我代买了把20块钱的天堂伞，晴雨两用款，破天荒的用了快两年，银色的伞面都开始脱色，才不负我望的遗失了。
围合外的小道上我们一起溜达吐槽，寝室的洗漱台前我们一边洗衣服一边盘问隐秘的少女心事。我说起因为对颜值不太自信，恐难觅到如意郎君，你大为惊讶，真诚地说初见时就觉得我是大寝里最好看的一个，不是让人惊艳的漂亮，是让人感觉温暖、容易亲近的好看。你不是我的粉丝，我也觉得你的粉丝滤镜太厚了，直接华丽丽的忽略了我们寝的几位正牌美女，果然感情亲厚程度影响颜值的客观判断。
你说起因为对颜值不太自信，恐难觅到如意郎君。我说没关系，以后我找到男朋友可以分给你，你做大，我做小，你欣然答应。
跟家里、前任闹矛盾焦头烂额时，你一句“我看你最近思虑太多脸瘦了些，人都漂亮了不少”，让我的愁云去了大半。
2012年下半年开始求职，我一心想去广州，你在回湖南和留成都间摇摆不定。毕业季很快就来了，来不及太多感伤就离散，你留在成都，终于和暗恋已久的男神拨开云雾见青天。
再回成都，你请我在省体育馆后的餐馆里吃饭，点菜时仍有你最爱的回锅肉。我开启蹭吃模式，冒着被你和你家哥哥秀恩爱闪瞎的风险，吃了你家楼下的冒菜，你哥秘制的排骨、鲫鱼……and so on.
恍惚间毕业已三年多，你的恋情修成正果，我身不能至，写文一篇遥送祝福。从初初成年到进入社会堪堪站立，期间总有你在三次元的难得温柔照拂，在我脑热时狠泼冷水，在我难过时细心开解。本来凭我俩的交情，不到场怎样都说不过去。多方考量，最终仍是未能成行，只能等到你们在成都宴请时再出力了。
易求无价宝，难得有情郎。你和你家哥哥一见钟情、一蹴而就，省了多走坎坷情路，我也不是不羡慕的。你“御夫”时可得省着点力，别压迫得很了，自己又赌气跑走。虽然我作为留守成都的娘家人代表，非常欢迎你来找我唠嗑，但如果没有你哥的夺命连环CALL就更好了。宁被你秀恩爱看出一身鸡皮疙瘩，也不愿看你眉拧到一处，怎么组织语言也说不对开解你的话。
至于你哥欺负你的问题，我是完全不担心的，毕竟娘家人整一个律师团，你哥肯定不想挑战川大培养的明(xian)日(ren)精(shui)英(huo)律师。
絮絮叨叨像嫁女儿一样说了这么些话，还得担心婚礼贺文这么写是否妥帖。不过像我们这样的21世纪的律政佳人，肯定不太管封建迷信了。
我有时会想人生的意义是什么，好像只有感动到落泪的时间才是厚重有价值的。那么，人生或许就是积攒一次又一次的感动吧，我在写开头忆起往事会有落泪的冲动，不知道你在今天的婚礼上是否也掉了泪，幸福的落泪时光值得记忆珍藏。
结婚后进入人生新阶段，你的事业、家庭一定都会越来越好。祝你跟你家哥哥永结同心，白头偕老，一起幸福地把日子红红火火地过下去吧。
