家乡有一口水井，听爷爷说是对上一起出钱出力打出来的，水井长宽大概两米，深度差不多一米五的样子，周围用条石围了起来，在靠近山体的那边开了一个方形的泉眼，一年四季都能看到泉水源源不断地从那里面流出来。水井其实不大，也从没有见水井装满过水，但是也足够一个队的人洗衣做饭，生活用水。而且大家都默认的一样，看到水井里面长了青苔就会自觉地去打扫，用刷把清扫井底和井壁，知道漏出绿油油的条石。
那时候记得奶奶没到七月半和年三十的时候，都会拿着几炷香和一些钱纸，一些烧给山梁上的土地庙，一些烧给这个水井，还会拿着香，一边作揖，一边在嘟囔着一些话。那时候只觉得奶奶可能是在和菩萨交流，后来有一次，我仔细听了一些，原来是在说保佑家里红红火火，平平安安，子孙满堂，身体健康之类的话。那时候我在想，菩萨到底能不能听见呢。可是现在想想，其实听不听见已经不重要了，重要的是奶奶的心里觉得他们是听得见的，她也就心安了，毕竟子女远在他乡，这也是他力所能及的事情。毕竟她相信了，心也就落到了实处，不像看似明白一切的我，无助和无能为力的时候，就像是身处藻泽地，无处落脚。
说会水井吧。说也奇怪，泉水总是能不分四季地持续的流着，不大也不小，而且冬暖夏凉，尤其是在冬天的早晨，还能看见水面上飘着一层薄薄的水雾。夏日里，相亲们做完农活感觉口渴了，就会摘一片树叶折成漏斗状的样子在井里面舀水喝，喝完了还不忘长舒一口气，感觉浑身都一阵清凉。有的时候，也会见村民在水井旁洗衣服，洗菜，或者洗红薯，大家都小心翼翼的，深怕让脏水回流到了水井里面。为此奶奶还特意嘱咐爷爷去挖了一个龙眼，让水直接流到田里或者河沟里面。
最热闹的时候应该是傍晚，天还没有完全黑，做完农活的人就到水井旁坐一坐，喝点井水解解暑，已经回家的就会陆陆续续挑来两个空桶，挑井水回家做饭。这时候的水井旁就像是一个集市，大家相互打着招呼，说着庄稼事，偶尔开开玩笑，都得一起都乐呵呵的笑着。本来经过白日里的太阳晒得龟裂的小路，也因为水桶里洒出的水，有些湿滑。扁担叽叽呀呀的声音，也像是在和他们一起插科打诨。那时候似乎看不出他们身上的疲惫，一担接着一担的往家里挑。只是现在看看放在家里的扁担，像是岁月催老了他们的模样，当年被肩膀莫得发亮的部分早已开裂，沾满了灰尘，长满了霉。
小时候调皮，总是爱往水井里面扔东西，也喜欢趴在水井边上玩水。每次被奶奶撞见或者是被乡亲们看见都会很严肃的给我说，不要那样做，那样的话会犯忌讳，水井就不来水了，还说管理水井的神会来教育我们。于是我们便肃然起敬了，也对那水井多了几分敬畏和神秘的感觉。即使是现在路过那水井，心中不免也会多出几分敬重。虽然现在家家户户都有了自己的一口井，水井已经很久没有打扫，厚厚的青苔飘在水面，但是水井周围的依旧是依旧的干净，而水井周围也用水泥铺了一遍，看起来更加实用了。
即使是老家的人越来越少，或许还在的人都还没有忘记这个水井神给他们的恩惠吧。
奶奶也是一如既往的到时间就去给水井和山梁的土地庙烧香，作揖，嘴里依旧是嘟囔着那些话。还经常给我说，那些神像给他托过梦，说一定会保佑家里的人。
其实我也想有这样一个神，能听得到我的祈祷，或者是一个信念，让我有所依靠。
