文章有点长，只适合成年人阅读。不奢求点赞，我只想让它静静地安放在某个心灵深处。
——作者
那年的秋季来得特别早，嫩绿的叶子还没来得及枯萎，寒风便早早地来到了人间。
我想，今天的谈心，不能夸大其词，也不能缺枝少叶。我耐着性子，争取把这段伤感的回忆，准确无误地回录下来，让自己在将来的某个时刻，得到些许的触动与安宁。
走过的日子如轻烟，虽离我不远，但时至今日，才敢敢拿起一只沉重的笔，拾起一颗残缺的心。
往事历历在目。
我知道，我可以选择不留一丝痕迹，但我的心偏偏不答应。我试着将这些点点滴滴回录下来，为的不是让悲伤永远萦绕在我的心头，更不想让读过这段往事的读者感到些许悲凉，而是要告诉自己：一切都会过去！唯有记住了悲伤，才会懂得今生的可珍与可贵。
天有不测之风，人有旦夕祸福。
我从来也感觉不到，多么冷酷和彻骨的忧伤，突然就降临到我的身边，没有预感，没有前兆，犹如一片嫩叶紧紧依靠着嫩枝，猛然一阵秋风，哀鸣着扫落在地。
我的爱妻，是一个苦命的女人，在有限的余生里，愿老天能眷顾她，怜惜她。
一个深爱她的男人，知道爱人的肚子里已经有了孩子后，兴奋之情，无法言语。
我们比以前恩爱多了。
心心相印，手手相牵，彼此都渴望着十月怀胎，呱呱蒂落的那一天。走一步路，还要提醒小心些，穿少了，还得提醒别感冒。
生活上有质的变化。害怕母亲吃少了，饿瘦了妈妈，影响了孩子。害怕哪天有什么不幸的事情降临。
为了迎接孩子的到来，我们把心爱的车卖了，把旧债也还了。
从清晨到黄昏，我几乎每天都守在她的身边。
抚摸着爱妻隆起的肚子，心里是莫大的慰藉与欢欣。
日子一天天过去，后来居然有了胎动。
她说：这孩子，准像你，调皮中带有深沉！
我暗暗欢喜，估计没人猜得出我心中幸福的模样。我们一家人，脸上全是幸福的微笑。
可惜，这样幸福的笑脸，只持续了六个月，就戛然而止了。命运之神，给了我们重重一棒。
接下来，是伤心欲绝的一段往事。
2017年8月15日夜晚，天黑，月没出。
那天，爱妻挺着大肚子，到福贡例行检查。
当医生告诉她有高血压时，还以为是搞错了，回到乡医院确诊。可结果让我们大惊失色——高血压！！！
本来我是在家翻《红楼梦》的，爱妻告诉我这种状况，来不及合上，就匆匆找车驶离学校，直达六库。
一路颠簸，一路忧心忡忡。
我们在半路吃了晚饭，才抵达六库时。
六库正雨，黄昏。
付过车钱，下榻三利宾馆，准备明天一早检查。
第二天（8月16日），灾难就从此不依不饶了。
一大早，一家人空着肚子，去医院挂号、探病、检查，各种繁琐。我们商量着分头行动。因为我在假期里，时常感觉头痛，所以顺便也查一查。
初次学习看病的我，什么也不在行。
有时她那边忙完了，还特定赶到我身边，帮忙指导该如何看病，检查科室在哪座楼，几号间。可是，那么要强的她，那么相爱的人，终究也逃不过一场残酷的历练。
当医生的话成了现实后，我们选择了住院降压，住进住院部二楼妇产科。
一进去，护士就给爱妻吊上了瓶水。当时，我们谁也感觉不到事态会严重到如此地步。
还没吊完一瓶，爱妻就说头很痛，非常痛。
医生进来了，也没说什么，继续吊瓶。
可是爱人头痛欲裂，扶她坐直，头靠我胸，还是忍不住四处抓狂。看她痛苦至极的样子，我顿时慌了手脚，只能又叫医生。
医生告诉我说，这是妊娠高血压，这种情况非常危及，最好去IＣＵ进行抢救。
此时我才发觉爱人的情况是如此危及，才感觉到孤身一人在他乡，金钱的重要性。
我打电话告诉家人，如实告诉我正在面临的难题。幸好妹夫送病人在六库与兰坪的路上。车子已驶出六库很远了，但我还是求他回来帮忙。我知道，这一次，我需要陪伴，更需要依靠亲人的力量。
我忧郁着，是不是把目前的难题，一定要告诉许多人吗？
我打电话给校长，告诉了我正在面临的难处。
住院部长（就那个讨厌的女医生），对我们的态度总是很漠然，似乎对我们的病痛不理不睬。
几次找我谈话，言语冷如霜。
她虽然向我如实汇报了病情，但我感觉她的心里充满了“活该”的样子。
医生告诉我说，这种情况下，母亲和孩子，只能留住一个。如果情况突变，恐怕一个也留不住。医生说，如果想要两个都周全，最好到昆明，但到昆明也不一定留得住。
她说这是最后的希望。
她说明天就有院长到昆明去，坐急救车去，费用最少３万，看我意见。
我说，先与爱人相商一会儿，再做决定。
我与爱人相商的那个时断，考虑了方方面面，前前后后，结果决定不去。
护士长时不时掀开爱妻的肚皮。
当听诊器诉说着，肚子里的孩子很勇敢，很健康时，心里暧暖的。我想说：“亲，你是我最爱的，同时也是多难的”。
不知为何，我的心一直躁动不安，好像早已知晓事态发展的一程一序。
看来在住院部是不能呆下去了，那个冷漠的部长的表情，只是一部分原委，更多的是看到这里不会有什么希望。
当学校校长李老师赶到住院部时，已经是下午了，爱妻开始变得迷迷糊糊。我现在都不知道，爱妻可否记得他曾来过。
快到黄昏时，我们已经做好了心里准备，准备面对将要发生的一切。
当医生又一次催我们赶快做决定时，我们就准备着住进ＩＣＵ了。
护士过来了，把爱人抬上车床，打着点滴，推出病房，乘坐电梯，推进８楼的ICU重症监护室。
正等待着把爱妻推进去的时候，从病房里推出一个奄奄一息的人，感觉他快要不行了，正准备推出去，去做点什么。
在进入病房的一刻，我提醒爱人不怕。
等推进去后，我才想起还有许多话还没有说，突然觉得多么孤独与不详。
待我上去求医生，我需要进去说几句话安慰她的话时，医生就再不许我们随便进出了。
那一刻，我才感觉到，两个相爱的人，硬生生被命运隔离，是怎样的一种滋味。我正急得像热锅上的蚂蚁团团转，李校悄然来到我身旁，说这是一万元，另外一千元是老恒公会处的意思。
我当时感动得只会说谢谢，其它就说不出口了，眼泪在框内打转，快要决堤了。
妹夫是我最大的左右手，在我守院的那几天，帮了我很多忙。可是有一天夜里，竟然与弟弟吵了一番，我不知道其中的原委。那时我心绪不宁，也不想仔细过问。
我守在门口，寸步不离，生怕有什么事情发生。
医生一会儿从门口探出头来，直呼我的名字，说要准备一些零物：盆子，纸巾，毛巾，牙刷，香皂，等待……我怎么能离开呢？万一发生更大的险情，需要给爱人开刀了怎么办？
我就派兰西和徐宝去找东西。
我一个人留在门口等待消息。
时过境迁，我现在想想，真有些后怕。
我现在居然回忆不起，我们三是怎样度过第一个晚上的，心里想的，全是一些不好的念头，眼里看的，就是那道冷冷的铁门，耳中听的，都是医生从门口发出的某某家属的名字。
今晚注定是失眠的一夜。
第二天（８月１６日）早上８点左右，医生叫某某家属的声音，把我的名字也一排儿念了。我这才知道，在病房里，也有好几个病人。
医生叫我们去买早点给病人吃。
我记得第一次给爱人买了稀粥。
送进去，吃不吃，就不得而知了。中间还叫了我一次，好像是交代我什么来着，当时心里混乱不堪，就不记得了。
我很想念爱人。
虽然只是一道铁门，可这道铁门是穿不透的。我猜想着，住进去后，她是不是像昨天一样的疼痛难忍，肚里的孩子是不是还像以前一样跳动。想和她说一句话，可眼下已成了天涯。可恨现代化网络这么发达，也探不到那堵墙里面的情形。
医生准许我们，一天可以探望一次病人。这也是同病相怜的家属告诉我的。
在下午３点还没有到来之前，我的弟弟、妹妹和菊芬就到了，我的心也安静了许多，毕竟人多点好，虽然谁也帮不了这种忙，但在心理上，至少有个安慰。
在看望时间不到一点的时候，我慎重地考虑了到病房去看望的几个人。
我想，第一个就是我。
第二个，应该是她最爱的女儿。
我把最后一个名儿给了兰夕。
在探望时间不到一点点是时候，我特意叫来了女儿，告诉她，到里面后，不要流泪，不要哭泣，要装出很勇敢坚强的样子，这对妈妈和谁都有好处。
探望时间终于到了。我遵照医生的要求，卸下手机，搜出衣兜里的金戒。
进到门口（原来还隔着一道门），全身清洗，消毒，戴上胶套，罩上口罩，套上胶鞋，才两眼模糊着去见几世不见的爱人。
一进门，四周都是恐怖的滴答声。
阴森的重症监护室里，四周躺着一些边缘人。那毛骨悚然的感觉，至今无法言语。空气中，全是药味，叮叮哒哒的诊断器，直逼我停止心跳。
我不能眼泪，我知道。
爱人躺在病床上，第一眼望见她的眼神。
她没一点力气，整个身子，瘫软在病床上。上下衣均被医生剥去了，只留一块洁白的方布盖住前胸。皮肤跟白布一样颜色，眼神中透出绝望。不用说，她比进去时，倍加憔悴，我心里非常担心。爱人床侧是诊断器，叮当不停。
见到她，我终于说出第一句话：爱人……
眼泪就在眶里快要决堤。
她说，不要担心，她很好。
其实，我知道，她正走在阴阳边界线上，能好吗？
我知道，她这是在安慰我们。好像正在遭受磨难的是我，而不是她。
我用简单的几句话，告诉她，你要好好的，不怕，有我在。
我把病房外面的一些情况，也总结似得告诉了她。
就这样，几句话还没有说完，时间快如闪电，一瞬就过去了。
我只想告诉她，担心你的，不止是我，还有宝贝女儿，最后一个是妹夫兰西。
临了，我多想陪着她度过漫漫长夜，和她一起述说，一起悲凉。可是可恨的时间啊，溜得太快。
我道别说，你要好好的，明天再来看你。
后来，就轮到女儿探望了。
最后是兰西。
我没交代过她俩什么，可是我知道最亲的人，是不会说出比病人还糊涂的话的。至于谈了什么，就不再仔细过问了。
那天晚上，医生叫我们的次数明显少了，只是偶尔叫我们去找点什么，去做点什么。
住进ICU的第二天，医生叫了我，说有要事相商。
当时只有我一人。
医生告诉我说，爱人的病有多种（为了尊重病人，不便言说）。为了给爱人医病，我在病危通知书上签了不少名。我从来都不知道什么是病危通知，现在大概已经懂了。我拿着爱人的抽样血液，到处奔走，到处都是惊讶的表情。
在ICU楼梯过夜的那些日子，是今生最令人难忘的，心里非常悲痛。我也想了很多。
无论白天黑夜，我一直都在注意着医生呼唤我的名字。
每呼叫一次，我心里就打鼓，害怕有什么意外险情。
那几天，我弟妹，兰西，秀芳，岳母都相继来到了医院，还有学校的雀子一家，曾老师一家。后来回到学校的时候，雀子才告诉我，那天，他很想跟我说几句安慰的话，可是一看我眼中的汪汪泪水，一直都保持着沉默，临走时也没敢说一句话。
第二次探病的时候，我安排了我的弟弟和秀芳。
我想，隔离在ICU已经两天了，我也得让他们去看看。
那天，她的病情和心态不是很好，我一进去病房，爱妻就苦苦哀求，要我赶紧去办出院手续，她已经不想在ICU呆下去了。
我知道她的病情。
我唯唯是诺，可心里一直很犹豫。我知道，我不能把医生说的话告诉她，这样更会让她担心，只能一直在旁边安慰她。
我知道，在这里和外面，虽然大家都很苦很累很伤心，但比较安全。你想，连这里都不安全的话，我还能到哪里去？
在ICU楼道过夜的那些日子，虽然每一顿饭都是送去的，但她一直瞒着我，她很少吃。当时的情景，我现在几乎忘了，只记得我的心，一直没有安宁过。
8月18日那天临晨，我依然没有睡意，思绪在繁杂深处乱窜，心里是一波又一波杂念和无奈。我很想念我的爱妻，并且很担心。我躲在阴森的夜里，写下了当时的心情：
等你
还来不及道别
厚厚的一道铁门
把你我隔成天涯
突然传来你的名字
惊惧的心在胸口
跳进跳出
思念是一道幽灵
它穿透着厚厚的铁门
穿透着密不透风的白褂
我进入你的世界
看见了你的心
碎成一滩血泪
我不知道未来还有多远
此刻我只想祈祷
祈祷你能逃过此劫
一次次思念
一回回等待
阴森的夜
残留斑斑泪迹
慢慢长夜里
我只想等在这个路口
你曾经说过
今生不放手
那天下午是第三次探望了。
爱人并没有像昨天见面时那般苦苦哀求转出。她也没怨我为什么不早一点去办出院手续。
看样子，她也冷静了许多。
她反过来安慰我说别担心，她会没事的。并且还叫我好好照顾孩子和亲戚。
我都一一答应。
那次探病后，就安静许多了，医生也很少叫我了。
8月20日，中午刻下了那天的心情：
等你
如果失去了笑脸
只剩汪汪泪眼和紧闭的双唇
生命本有的颜色
总缺少光泽
不必告诉我今天的心情
当两眼相对的刹那间
阴森的黑夜
即将燃放春色和光明
天空是上苍的脸
纵使无情
也有不屈的嫩草萌动
乌黑的阴云
或许可以笼罩整个世界
但终将敌不过
你我的誓言
我一直坚信
你只是暂时迷了路
等你
等你归来
与医生几番商讨，到下午的时候，我们终于办理了出ICU病房的手续，又一次转到妇产科。
记得菊芬由于特殊原因，已经回家了。周边所有亲人都不在的时候，我跟爱人诉说了医生的原话。
当时，生病在床是她，眼泪像一串晶莹的玉珠流个不止。
许久，她才回答了我的话。
从那刻起，我们决定走一条不寻常的路，一条今生没有回头的路。
那晚，医生又一次来到病床边，量爱人的脉搏，测孩子的心跳。
当听诊器诉说两人都很顽强，很勇敢的时候，你哪里知道，我心里的泪水，早已泛滥成河。
那位可恶的医生，又一次劝说我们早点决定。
这时我们已经很冷静了，虽说让我们再想想，再冷静冷静，其实我们心里早已定夺了——至少比那个医生冷静得多了。
那一晚，是孩子在母亲怀里的最后一晚……
从ICU转到普通护产科的第一天，我跟爱人商量了好多事情，其中包括目前的担忧，肚里的孩子。我们彼此都承受着巨大的压力，但都假装得很安静，不吵不闹。我们都知道，彼此已经很努力了，现在需要一个果敢的决定，并且都知道，这决定，将面临怎样的风险。
那天黄昏，我心情沮丧。看来，这一切的一切，终究逃不过命运的安排，既然事已至此，我们就冷静地面对一些事情吧！结局是喜是悲，就让老天来定夺吧！
那天晚上，天已深沉。我跟远方的朋友告诉了我们的决定，并一再请求为爱妻祷告。后来，我一个人来到了林荫小路上，买了几瓶酒，一个人对着远处的红灯，望着涛涛不尽的怒江，写下了如下的文字：
六库的夜景很美
华灯初上
人间悲凉
人们来来往往
独我徘徊已久
远处隐隐闪现的
是耀眼的霓虹灯
还是
自己的眼泪
命运弄人
明天的我
将何去何从
第二天，我跟主任医生交涉，并把我们的决定告诉了他们。不知为何，这回轮到医生惊异了，并用一种不寻常的眼神望着我。
事已至此，我们心照不宣地做出了决定，并在心里默默祈祷……
我们合力把爱人抬上了担架，担架沿边，是一双双怜惜的双手，一串串告别的泪水！
谢谢你们，帮我隐去了将要流出的泪水。
我们嘱咐爱人不要怕，要坚强，要勇敢。黑暗再长，也会有黎明的时候。
剖腹室主任是兰医生，以前曾有过交集，所以对他比较熟悉，值得重托。
兰医生问我们，为什么要做这样的决定？
我如实告诉了他。
我估计他对这种情况是比较熟悉的，却也再没多问几句，只道是慢慢等待，静候结果。
我们揪着一颗心，把爱人缓缓推进了手术室。
剩下的是等待，无尽的等待。
昔日里，那短短的半小时，是多么短暂，可在手术室的走栏上，是那样的漫长，好像过了几个世纪。
我们担心得心里抓狂，可做不了什么，唯一能做的就是等待，无尽的等待。
时间点点滴滴过去……
突然，从手术室那边，传来了婴儿的哭声！
我的心，已提到了嗓子眼。我大概猜到是什么情况！
从手术室抱出我的孩子的是阿春医生。
她急匆匆地从手术室抱出一个婴儿，娇嫩嫩的，多么鲜亮！我想，这孩子，长大了，准是天使的模样！
阿春急匆匆又按电铃，准备以最快的速度把婴儿送进护理室。
接下来，我就到护理室忙这忙那了，记得都是各种手续。办理得差不多了，我才急匆匆赶到爱人的病床前，感谢好心人的帮助！
从手术台上搬到病床上，这期间的过程，都是朋友们一直在旁边相助。
爱人一直很坚强。
从手术室下来，也没什么大的情绪波动，一直表现得很安静，只是脸色一天比一天憔悴。
她的脸，如雨打芭蕉，她的心，如冬石般坚冷。
我陪在她身边，轻声问我孩子的情况。我温柔以待。
我不敢看她的眼神，更不敢掀开被子，因为那里藏着她那深深的刀痕。
爱人的手臂上，都是密密麻麻的针管，就像我那密密麻麻的担忧。
爱妻下身还未把输尿管移除，上身为检测方便而裸露无遗。
医生不时过来量血压，测脉搏。那滴滴的心率，是今生难忘的愁绪，那愁绪困扰得我不得安宁。
此刻，一边是哀哀作痛的母亲，一边是不会哭泣的女儿。
我的心，一直飘忽在两人之间，白天黑夜不曾着落过。
那天是我有生以来，最令人担忧的一天。
孩子出生的第一天，我的内心是复杂的，各种滋味应运而生，心里充满着无尽的担心。
见过第一面孩子的脸，是那样明晰而娇嫩。
头部以下均用棉布包裹着，只露出那张可爱的脸。双眼紧闭，双唇还不会张开，看她的样子，像在沉睡中等待谁的拥抱。
护理室医生初次叫我的那天，说因为孩子早产，怕有什么意外，叫我去买辅助药品。
我急匆匆赶到那里买药，那药挺贵的，一小盒三千多，可我哪里能够在乎这些，买了就亲手把希望交给了兰医生。
那晚睡得比较安宁。我也把当时的情景告诉了母亲以及周边的亲人。
深夜里，我一直在默默祈祷，对自己说：不怕，我已经努力了，一切都会好的！
医生第二次叫我的时候，说是给我看看孩子的模样。我不知道为什么，多么想给我期待的女儿，留下几张珍贵的照片。如今那加密的照片，一直不曾公开过。
那天徐宝也比较开心。她似乎看出我的心绪，所以特意给二宝申请了QQ，还特意用二宝的口气跟我聊天：
“died,二宝现在就会聊天了，您开心吗？”
当时还没给二宝取名字，所以我的回复是：
“你好，欢迎来到地球！”
我一边照顾着爱妻，一边想着我的二宝。我不知孕婴室里的二宝，现在怎样了？
有时候，真的很想，这思念，左右着我的一举一动。
我曾经偷偷摸摸地，半夜三更从二楼踱步到三楼婴儿护理室窗前，只是想看一眼二宝的模样，可惜医生拉上了窗帘，没能如愿。
我思绪万千，久久没有挪步离开那陌生而又熟悉的窗台。你或许也曾听闻过，这地方，也跟ICU一样，为防细菌带入，不许人随便出入，除非有特情。
医生第三次叫我的时候，我看见医生从二宝娇嫩的皮肤下，抽出好多好多心疼的血液，叫我到ICU去化检。
几经周折，我把化验结果，交给了那里的某个医生。那医生说是要等待，估计明天才能知晓结果。
此时的爱妻，身上的止痛药水已经取掉了，那刀口就开始剧烈地疼痛起来。有时，我真的很担心，担心她忍不过这些剧痛。可是作为力大无穷的男人，也只能眼睁睁地看着她，帮不了什么忙，最多就陪在她身边，说说安慰的话语。
医生第四次叫我的时候，老天终于露出了狰狞的面孔。
我想，无论怎样，此时的我，已经慢慢学会坚强了，随时准备好了应对一切可能。
兰医生叫我到儿科室去观察孩子。说孩子有一些异常状况。
具体说，是发现孩子的呼吸，变得有点缓慢，并伴有衰竭现象。我向医生请求，无论付出多大的代价，我们都不会放弃医治。
为了确保安全，医生还提议到取药处去买前次开的辅助药。
我没犹豫，又急匆匆地买回，交给了医生。
此时的孩子，虽然看起来呼吸有点困难，但从育婴箱外往里看，没什么多大的变化，只是为了避让强光，把眼罩给戴上了。
医生第五次叫我的时候，情况变得更糟了。说是孩子的呼吸越来越困难，估计需要上呼吸机，才能变得顺畅。
兰医生向我阐述了安上呼吸机的好坏，询问我要不要安上。我的回答是必须安上！
可是后来，我们发现，如果安上呼吸机，呼吸是顺畅了，可是取下来后，孩子的呼吸越来越困难了。
爱人告诉我，一切不要强求，就让她随缘吧！
从那以后，兰医生经常打我电话，说孩子又在什么地方出了问题，赶紧来看看，然后是一大堆的急救措施。而最让我伤心欲绝的是，医生告诉我，此时的孩子，已经开始感染了！
我知道，感染将意味着什么。
但我不能放弃希望，不能放弃治疗。
那天晚上，记得医生叫了我两次。我哀求医生，我们决不放弃，无论怎样，我们都要承担。
爱人也很担心，我知道。好多的事情接踵而至，那时那刻，主动权全在我手心，冷静是唯一的曙光。
从那一刻开始，我开始害怕起医生的电话来。电话一来，绝对不会有好事，电话一响，竟莫名地毛骨悚然。
爱人也是，一听到电话铃响，就害怕得发抖。
在不安与浑浑噩噩中，熬过了那漫长的一夜。
第二天早上八点左右，医生又来电话，说孩子快不行了。我签下了许多承诺书，只管抢救，无论结果如何，我们都不许怪罪于医生。
这是我在育婴室看到的一幕：
育婴室里，有许多个孩子在安静地熟睡，唯有我那可怜的二宝，早已从育婴箱里取出，嘴里插着筷子般粗壮的呼吸管，一位悲悯的女医生，正拿着呼吸机，奋力地往我可怜的孩子肺里充气，那可怜的我的孩子的肚皮，随着气体的进出，正一股一陷。
此刻，孩子的胸膛是淤黑的。原来医生在我睡去之后，用电击的方式，全力抢救着弱小的生命。
此刻的我非常悲痛。
我想到，即便一个大人，如果这样遭罪，离天堂就不远了。可怜的我的孩子，她不该有这样的结局……
医生问了我好几遍，要不要继续抢救？
其实，在我的心里，她已经无望了，她与我相见一回，注定已成这样的结局。
我伤心，我无奈，仰头长叹：苍天啊，你为什么这样不公？你就这样急匆匆地要夺走我们的孩子吗?
我跟爱人商量了处理事项。她也说：一切都是命运的安排，别再让我们的孩子遭罪了，让她安静下来吧！
爱人说着说着，都晕过去了。
医生又一次叫我的时候，其实我们心里已经有底了。我心里虽有一万个不愿意，但人自有宿命，一切的一切，皆是缘由。我们苦恼着，我们伤心着，我们绝望着……
我知道，一切都不可以重来，一切都不可以挽回，倒不如让一颗浮躁与绝望的心冷静下来，让深爱的孩子，摆脱尘世的恩怨，让她安静地到来，安静地离开。
她走的那天下午，天空很晴朗，可我的心，一直没停过雨。我知道，在世俗的眼里，我可能看起来孱弱不堪，可是那天，我不能流泪。我知道，我流泪了，爱我之人，惜我之人，泪水会变成汪洋大海。
医生最后一次叫我的时候，我的女儿，已是奄奄一息了。医生也没再说什么，也不提什么医疗措施与要求。
我说，事已注定，听天由命吧。
那天，那位悉心照顾我女儿的女医生，精心的打理着可怜的孩子。我看见她打理得那般精巧——暖和的棉被，是那般洁白，犹如天空那多洁白的云朵；腰带是那般柔美，恰如雨后那道鲜亮的彩虹。
我见了最深情的一幕：医生精心打理着我的孩子，眼泪轻轻悄悄地从眼中滑下，落在那块洁净的花布上。
我知道，已经没有挽回的余地了。
我还缺少一次郑重的告别，与来不及取名的最深爱的女儿告别。
我从育婴室下来，与亲人告知了情况。姐姐打电话来说，我们生于怒江，就让她顺水而去吧！
我的心不答应。
怒江固然是美丽的，可她不应该在冷冷的冬季漂泊一生。今生与女儿的一次相见，实属不易，我要做的，是对女儿的祝福，唯一对深爱的女儿的祝福。
那天，我没喝酒。
我走过许多花店，照我心灵意愿，选了一盘淡雅的菊花。那盘菊花，是那样地美丽，那样地娇柔。
当时没笔在身，跟老板娘借得一支，写下了我最深情的诀别——
孩子：
还来不及取个名字，你就这样匆匆离开了我们。到那里，你将有一个淡雅的名字了，愿你一路走好，爸妈永远爱你！
你的父亲：
2017年8月15日
兰医生介绍我有关后事的处理事项，也征求我的意见，是不是把孩子留在医院做进一步的尸检，还是自行处理。
我的心思不在怎样研究一个人是如何走向死亡的过程。我也不想再追究其因，我只想做一次告别，与深爱的女儿的最后一次告别。
我从育婴室走到离别的窗口，那位至今未曾谋面的护士，已经帮我打理好了，那装素是那般柔和，那般皎洁，犹如一个母亲，将亲生女儿，一次次打扮，一次次心疼，一次次挥手，一声声诀别……
这是莫大的绝望，也是莫大的悲哀。
我劝爱人，不要随意从病床上走出。
爱妻伤痕累累，如非的伤疤，还在巨痛。
当我从育婴室抱出孩子的时候，时间和空间是停止的。
我抱着一颗绝望的孩子，怀着一颗绝望的心，默默地走向黑夜的尽头。
本来说好的，按照一般的惯例进行。
我的爱妻，被三四个人搀扶着，颤颤巍巍地爬到三楼，她说她也要与女儿第一次相见，最后一次告别。
我很担心，怕她控制不住情绪，会嚎啕大哭。这肯定会雪上加霜。爱妻在嫁我后的日子里，不知不觉中得了心脏病，所以我尽力劝言不要来相送。
可是这次她没听我的。
我抱着已经没了气息的孩子，来到爱人身边。
我告诉她，这就是我们的孩子。
她没有哭出声，把眼泪全憋进了肚子里。可我从爱人的眼睛里，读出了无尽的哀怜与绝望。
她对我说：好好地送送我们的孩子！
我跟着那位中年人走了，身后跟着我的小姨子，怀里抱着那盆淡雅的秋菊。
那秋菊如此鲜丽，如此淡雅，叶片下垂挂我给女儿的信，走一步，晃一步，晃过那满是病人的过道，晃过那重重的电梯，晃到那黑暗的地下车间，停止在停尸房。
我把女儿轻轻安放在木板上，枕边安放着那淡雅的秋菊。
我想，无论大小人物，只要有缘，就能在一起，如果无缘，一切自有安排。
我掀开女儿的头巾，她的脸依然如出生时那般娇嫩，那般皎洁。短短的一生，短短的四天，已经教了我许多，但愿，即便含着眼泪，也要跟你一样美丽地生活，一样美丽地转身。
我在做最后一次告别。
这告别，没有悲伤，没有眼泪，我把眼泪深深藏在心底。
我想，在这神圣的时刻，我不希望我的女儿看见我的悲哀，我的眼泪。
我应该好好地说几句话，以此诀别。
说好不哭的，说着说着，那不争气的眼泪，还是落了下来，滴落在洁白的花布上……
我想说，亲爱的女儿，我多么舍不得你走啊，我多么想和你一起长大，我要永远和你在一起，我还没教会你“妈妈”一词，我只听见你在夜里哭泣。此刻的妈妈可能已经为你晕厥，你一转身，就变成了天涯殊途，我到哪里再去找寻你啊……
我不知道自己是怎么回到爱妻的病床前的。直到后来才听说，是小姨子把我推出了那间黑暗的停尸房。
送走女儿的那天，正好是8月26日，她在世上的第四天，也是最后一天。
我们把女儿送走后，哀伤和痛楚并没有减少，相反，对她的思念与日俱增。
爱妻在一边吊着液，一边伤感。深夜里，我看见她的眼睛睁得大大的，白茫茫一片，眼神是那样空洞，好像她的心也去了他乡，眼下躺着的，是一具枯木。
那天她没有说哪里不舒服，有时翻翻身，就躲进被子里，待我掀开，看见她潮湿的眼睛。
我知道，那天，是她嫁我后最伤心难忘的一天。
我呢，何尝不是？
夜终于静了，可我的心依旧狂澜万丈。
我想念我的女儿，很想很想。
好久没有好好吃饭与休息的原因，我把自己搞得浑浑噩噩，迷迷糊糊的。那天夜里我做了一个非常怪异的梦：我那可爱的女儿，从那阴森森的空房中苏醒，那位好心的叔叔，抱着我的女儿，来到我的身边，亲手递给了我……
一切都会过去，一切终将苏醒。
我知道，我不能活在异乡的梦里。
我睁开眼睛，看见镜中的自己，面容憔悴，衣衫不整，狼狈不堪。我极力把自己逼回到现实中，我知道，我能失去的，已经不多了。
那几天，有许多同事来医院看望我们，心里感激不尽！但我记得自己没说过几句话，真正的哀凉，是无法用言语表达的。时过今日，我只能郑重地对那些帮助过我的人们，说：谢谢你们！
有一天，我在中午迷迷糊糊打盹。
身边有一个人一直在叫我的名字，我迷迷糊糊睁开眼睛，原来是我的一个老朋友，特定从福贡赶来看我们。
我领他去看我那可怜的爱妻。可是那天爱妻病得很严重，迷迷糊糊中，她没说话。后来我告诉她，老朋友来看她了。
她说，那天什么也不记得。
医生的嘱咐多之又多，我们虽然很想让她恢复得快些，可是也没敢给她吃一顿饱饭。最多就是一碗饭，一点炒肉，或者一碗稀粥。那天侄女知道这个病情后，特意从家里带来一碗漆油鸡肉，我的爱人吃了，才慢慢恢复平静，渐渐把目光，投向了未来的路。
第二天下午，我扶着爱人的手，从二楼病房慢慢走下来。走到一楼时，她说她还能坚持着再走一会儿。
我们颤巍巍踱步到医院门口，我果断阻止了前行。
我只告诉她，刀口未愈，不能外出；而我真正的目的，是不想让她知道，我们可怜的女儿，就安放在楼梯拐角处，那冷冷的房间里。
经过两天的休整与安抚，爱人逐渐恢复了（其实，这算什么恢复呢），我们商量着离开，离开那位可恶的护士长，离开女儿长眠的地方，离开这座伤心的城市。
出院手续是繁琐的。
岳母大人一听说要出院，迫不及待地把随身的衣物零件安排齐整了。看我往出院窗口办理手续，急匆匆把一切东西，都搬到了临时出租的车里，塞得满满一车。
至于出院时的手续，繁琐极了，什么医保，什么保险，一笔带过。
我只知道，我现在需要的不是钱，而是带着受伤的爱妻回家。
汽车司机遵照我的吩咐，开得异常小心。
我们把车子停在向阳桥附近，我和徐宝，以最快的速度冲到以前买菊花的那家花店，买了今生最舍不得买的一束玫瑰，送给我那心疼的爱妻。
那天恰好是17年的情人节，我只想以这种方式让她知道，虽历经坎坷，我倍加疼她！
我想，我能经历这场磨难，也是一种幸运。我可以失去什么，但不能失去她的爱，对家庭的责任，对未来的追求。
回到学校的那天下午，中学生已经开学了，徐宝的学业也耽误了不少。
我们把菊芬送给女儿的棉被零物，统统在怒江边烧弃，争取烧毁一段伤心的往事，重新珍视眼下的生活！
2019年5月2日整理
