关于记录父母的故事，似乎大都是悲情的。此篇关于母亲的文字，也还是。
（一）悔：坏脾气总是留给了最亲近的人
H 的妈妈在 H 初三那年，检查脑瘤晚期，术后，右手没了知觉，右腿走路不灵便，说话也说不利索。
第二年，H升高中，一个月回家一次，每次回家呆3天。一次回家，赶上过立夏节，按照老家的风俗要吃糯米丸子。H 和妈妈说，她最喜欢吃糯米丸子。于是，过节那天，H 的妈妈一大早起床，刷锅、和粉、炒花生米、擂花生米、揉团。
这些看似简单的步骤，对于只能用左手的 H 的妈妈来说，应是使了多大劲才完成的。
蒸丸子的时候，妈妈拿不上高压锅，让H帮忙。每次蒸只能蒸7、8个，每蒸一次要将蒸屉上的布重新洗一次。几次之后，H 不耐烦了，一脚将高压锅踹去很远。
妈妈自己拿不动高压锅，也奈何不了不听话的H 。当 H 平复下来，去看妈妈的时候，只见妈妈和衣躺在床上，哭的像个小孩，那么无助、那么无奈。
那个场景，至今忆起，就恨不能抽自己几巴掌。恨自己当初为何那么任性的对待妈妈。
如今悔矣，却再无机会善待那个历经苦痛的母亲。
（二）庆幸：最后的生日
08年农历4月，是H的妈妈的生日，距离高考20来天。
或许是冥冥之中的指引，在紧张的高考前夕，H 毅然请了半天假，用平日省下来的钱给妈妈买了个蛋糕。坐上最晚一班的中巴车，回了家。
那天H清晰记得，傍晚的彩霞，特别的漂亮。
天黑的时候，H 爸爸还没回家。于是姐弟三个决定先给妈妈庆祝。点上蜡烛，让妈妈许个愿。
在摇曳的烛光中，妈妈虔诚的闭上眼睛许愿。
她也许是希望自己能快点好起来，能再去挣钱、干活、照顾我们。
或者是希望我们大家都健健康康，让我们一家再回到从前那样。
呵呵，只是，妈妈许的愿望终将是没能够实现了吧。
（三）此去别离，相见永无期
第二天，H 赶8:30的班车回了学校。再次投入到高考的复习中。
08年6月6日，高考前一天。学校附近熙熙攘攘的考生和陪考的家长。很奇怪，H 的爸爸和妈妈连电话也没打。H 似乎预感到什么。
H给爸爸打电话，听到敲打的声音。H 问是什么声音，爸爸说，我在小学看表演呢。H问，我妈呢？你让她接个电话。爸爸的语气有些奇怪，似乎在生气我的不依不挠，说，我在外边，你妈在家呢。H 并不是深信不疑，只是想，如果有个万一，爸爸肯定会和她说的。
爸爸并没有鼓励，看着有爸妈陪考的同学，H 有些失落。
高考前一晚，H失眠了。在辗转反侧的时候，一个奇怪的念头蹦出来：妈妈，你一定要保佑我考一个好成绩。
保佑！保佑？
不不不，H 直摇头，呸呸呸，你瞎想什么呢！
第二天，考语文，写作文的时候，H突然湿了眼眶。也许是有感应的吧。
第三天，考试完。H 知道，考砸了。和几个同学，抱头痛哭。
第四天，收拾东西，准备回家。H给爸爸打电话，问，爸，你在哪儿呢？爸爸说，我在山上干活呢？H 说，哦，我妈呢？爸爸顿了一下，说，你妈在家呢！你什么时候回来？H 说我今天回家，爸爸说，哦！
一早，同学送 H 到车站，大包小包。车上，碰到一个邻居。邻居说，你姐回家了你知道吗？咯噔了一下。H问，这个时候她回家干嘛？邻居说，你妈走了。
得到妈妈走的消息，这么赤裸裸，那么粗暴，天仿佛塌了。
那么的戏剧化，H想，妈妈呀，你为什么不等我两天？曾以为，高考时候，恰逢亲人辞世这样的戏码是离我遥不可及的呀。
那天早上，H扭头看妈妈，妈妈站在门口，一如往昔，目送着我离开。谁曾想，一别成永恒。
