又是一个中秋节。
吃饭时，我习惯抓了一把筷子，五双，发觉多了一双，妻子，我，儿子，女儿，少了岳父，又数了一遍，我才发现，自己多拿了一双，月圆之夜，可惜人不能团圆。
9月20日，上午11点整，岳父大人已经入土为安。
9月18日凌晨4点30分，当我发现时，岳父已经神志不清。当医生和护士赶来，已经停止了呼吸。那一刻，我浑身瘫软，赶紧给妻子打电话。尽管这一刻早就有预感，但还是不能接受。
去年八月，岳父感觉胃不舒服，做了胃镜，发现食道上有异常，做了病体活检，发现癌细胞，但由于身体条件差，糖尿病，血压高，心衰，肺部积水，各种病情交织，根本无法进行手术，只能做损害较小的放疗。放疗还未结束，岳父开始呃逆，不停打嗝，以致于吃饭都困难。
11月18日住院，到春节前腊月二十七出院，正月十四又住院。这期间不停的住院，出院，每次在家最长呆了不足一个月。
白天妻子陪护，晚上我负责。医院人声嘈杂，每到半夜一点钟我就睡不着。加上岳父一个小时起来一次解手，每次都要半个多小时才能结束，我生怕他摔倒，不敢睡着。有时候听着他在床上痛苦的呻吟，也很熬煎。有时候，可能是止疼药发挥了作用，晚上听不到他声音，又担心发生意外，反复起来多次查看。
昨天安葬结束，我还在恍惚之中，仿佛还在医院，一觉醒来居然不知道自己睡在哪里了。忍不住看旁边有没有病床，耳朵里还清晰的听见岳父的打嗝声。
四五月份，岳父每次还能吃下二两卤猪肉，或者是一份黄焖鸡米饭。九月开始，父亲偶尔提出想喝羊肉汤，买回来只能喝三分之一，刚放下碗，就忍不住呕吐，看着他痛苦的样子，感觉自己居然束手无策。
由于病情不断恶化，止疼药也在不断升级，布洛芬，盐酸曲马多，再到吗啡片，到了最后几天，吗啡片也似乎失去作用。
岳父从没有大声吆喝过，尽管看到他很痛苦，有亲戚打来电话，他总是说，自己轻多了，没有什么事儿。很想抽烟时，让妻子用轮椅推着到卫生间那里抽一支。
已经到了这般地步，即便是戒烟也解决不了问题，索性让他抽吧，这样也可以分散一下注意力。岳父没有什么爱好，喝茶抽烟，看新闻。家中各种茶叶，白茶，红茶，绿茶，都是内弟从网上买回来的，让岳父换着喝一下，尝尝哪一种对口味。在对待岳父这点上，内弟真的没的说，只要对岳父身体有用的补品：海参，人参皂苷，日本蔬菜汁。。。。。。
原以为，岳父能支撑到元旦，那时他就七十岁了。谁料想，他在中秋前就走了。前十天，岳母的坟前的石头砌的墙到了。岳父去世的第二天，在老家，岳父住的窑洞上面的一棵大柏树突然倒了。这棵树七八十年了，上面有七个树杈，正好岳父姊妹七个。那年，三叔不再时，有一枝干掉了。这次，岳父去世，大柏树第二天就倒了，莫非是老天爷有了感应？或许，仅仅就是因为下雨，就是巧合。
