二、孤独终老的炼心历程。
婚姻就是同自己所爱的人在一起生活。俩个人在同年同月同日开始结为合法夫妻，之后搀扶着一起共赴黄泉碧落。
期待的美好结局是相濡以沫、白头偕老、寿终正寝。可是，俩个人中总有一个人先人一步离开，剩下另一个孤独终老。白天没有了爱人的唠叨，晚上缺失了爱人的温暖，无尽的黑暗依然填不满思念的窟窿，捶胸顿足还是唤不回爱人的容颜。
唯一能做的，就是炼心。仿佛爱人外出到遥远的另一个城市帮儿助孙、探亲访友、辗转旅行，留下老伴看守家门、浇花弄树、饲养猪狗，坚守着自己的茅屋破宅，把根留住。白天数着花草、树木，倒计时日盼爱人归，晚上点燃星星，照亮路径等爱人回。
日复一日年复一年， 炼就一颗石头心，任凭外界怎么扰，闭门锁窗不为动。炼成一颗不老心，声声呼唤爱人回。
孤独走到终老，初心永葆纯色，直至天荒地老，海枯石烂。
爱一个人，至死不渝。
