零下一度

今天最低气温零下一度。

母亲的短信在深夜抵达,大意是叮嘱我注意防寒保暖。

我愣愣地看着屏幕上那行言简意赅的话。手指停滞在字上。心中氤氲起沉甸甸的暖意。

黑色的北风,在窗外穿来穿去。我臆想着母亲这会儿,已经躺在席梦思上沉沉睡去。梦中是否还惦念着远在千里之外的儿子,是否安好?

小时候,母亲教我唱《世上只有妈妈好》.哼着哼着,觉得不对劲就冲着母亲喊:“妈妈哪里好了!”

母亲嫣然一笑,摸摸我的头:“你还小,不知道什么是好!”

我歪着脑袋看钴蓝的天。一溜烟又跑去玩泥巴了。

在我长大一点后,坐在绿皮火车上靠窗的位子。母亲坐在我身旁跟我讲很多关于大城市的事。我眨巴眨巴眼睛,似懂非懂地点头。窗外广阔而陌生的风景,让我联想到拐卖小孩的人贩子。我缩了缩脖子,双手锁住母亲温暖的臂弯。倚在她的肩头缓缓睡去。

母亲揉了揉我的头发,到站了。

偌大的火车站里,满眼都是人。母亲攥着我的手,背着沉重的行李挤着人潮往外走。我清楚地看见母亲频频挨撞的身躯,红了眼圈。

爬过天桥,坐上82路公交。带着期待与兴奋一路颠簸来到母亲在这个城市的落脚点。

母亲爱干净,三室一厅的房子被打理的有条不紊。我对做家务不感冒,一进门就扎进卧室开电脑。然后听见厨房传来切菜的细碎声。

每次吃饭,母亲会先帮我盛饭,再帮父亲盛,最后自己。饭量也是一样排序。我的饭屡次都是用一个大碗盛满压得紧紧的,异常醒目。她了然我的作风。每餐一碗,多一口免谈。

我愤然地看着母亲碗里屈指可数的小饭团啧啧:“为什么你吃这么点,我的那么多?”

父亲在一旁打趣:“她减肥,你增肥!”

我拗不过,每餐仍旧一碗。吃完就灰溜溜地跑去上网。撂下母亲一个人,蹲在厨房刷盘子刷碗。

她包揽了家里大小家务,父亲经常去帮忙。而我只站在旁边看着。她不作声,我不插手。

母亲偶尔会抱怨那么一句:“要是生的是女儿,你就没那么好过。”

我净装听不见,跑去抱着母亲在超市买的零食大口大口地嚼。嚼完后还是火柴一根。

冬天的时候,母亲会时不时地摸我的手。

一旦觉得凉了,立马赶我回去添衣。我本不喜欢在冬天穿上厚厚的棉袄,因为显得笨重。但在母亲略带责骂的口吻中,我还是会不情不愿得走个形式。我在意的是好不好看,她在意的是保不保暖。

所以有她在身边的冬天,我都裹得像个粽子。

晚上也一样,罗里吧嗦一大堆。勒令我早点睡。夜深人静后蹑手蹑脚地帮我掖被子。

只有在那样的年纪。总喜欢观望远方,觊觎别人。然后在一去不返的青春里感伤自己,默默成长。

到了高中,我和母亲远隔万重山水,难得见面。

再也没人给我盛饭,掖被子。一想到曾经那些絮絮叨叨的话就觉得特亲昵。

一有空我就拨电话过去。她会先挂断再打来。然后我就抱着电话矫情地喊:“妈,我好想你!”

电话彼岸传来母亲呵呵地笑:“现在知道我好了吧,只有失去才会懂得珍惜。”

隔着电话,我鼻尖一酸。

时至今日,我俨然是一个冷暖自知的青年了。看着母亲从东莞发来的短信醍醐灌顶。我站在走廊零下一度的气温里,没有丝毫颤抖。反而顾念起远在异地的母亲,是否安康。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
平台声明:文章内容(如有图片或视频亦包括在内)由作者上传并发布,文章内容仅代表作者本人观点,简书系信息发布平台,仅提供信息存储服务。

推荐阅读更多精彩内容

  • 1999年,在上高一的韩寒留级后,再次挂科七门并退学。退学前,韩寒被问起:“你退学了,以后要拿什么养活自己?”“稿...
    小绿熊阅读 860评论 0 2
  • 不偏不倚,喜欢让日子结了冰 那样。谁都可以用行走陆地的方式 走进海洋。海洋很深的距离 却始终与意识...
    甲申纪事dcl阅读 320评论 0 1
  • 五一假期的第一天,在农大图书馆度过。 总想把自己置身于两三年前,自己还是学校的一名学生,却没有身转心移的...
    小有趣阅读 381评论 0 0
  • 独自睡在床上,外面冷风吹雨拍打着窗户,好在被窝里藏了两个暖水袋,全身上下,无一处不暖。 一个人生活快一年半了,这一...
    喂喂喂无羡阅读 122评论 0 0
  • 机会降临 一直怀揣着一个创业梦,自从看了电影《中国式合伙人》之后,这种想法愈加的强烈。没想到这样的一个机会在不久后...
    王利奥阅读 397评论 2 2