蜘蛛网下的风骨

无论你现今几岁,定是有些心爱之物的,比如铁盒里的玻璃球,或是柜子深处的金玉锦锈。价值不菲的自然珍贵,而粗劣低廉的,也是某种不可拟价的意义让你务必仔细保存。然而决定留存时那样珍惜与小心,日后取出把玩的能有几回?终究,无双珍宝变成了尘垢粃糠。

所以这是一封倡议书,关于释放,在这个适合清扫的年关之际。

这两天鱼先生很是乐意让我给他敷面膜,用做酸奶滤出的第一道乳清浸泡压缩面膜纸,每日睡前敷半个钟头。昨晚洗漱后扭头45度对着镜子端详,欣喜道:哎,好像真的淡了!我自是嬉笑着顺意挑逗:是的是的,继续坚持哦。

鱼先生的右眼角下方有一块大约2cm见方的色斑,映在他白净的皮肤上格外醒目,以致于见到他的人都很关切:鱼儿,要注意保养你的肝啊!尽管身体无恙,但这样的关怀听多了未免心生余悸。于是,鱼先生这才愿意耐下性子每晚花30分钟任我在他脸上涂抹冰凉的乳清。

其实这块色斑已经快10个年头了。

那年置换屋子,新房距离旧处有六七公里,因购房装修后囊中拮据,鱼先生便借了一辆脚蹋三轮车自己搬家。常年待在恒温办公室里的人在五月份的大日头下来来回回,便晒出了这么一块色斑。

人到中年,已是积攒了半辈子的家当,锅碗瓢盆衣衫杂物,最畏搬家了。鱼先生守旧,在旧物舍弃这个环节,我们的分歧很大,于是我会趁他不在家时偷偷扔掉一些N年没用过的旧衣旧物,以至于在今后的这么多年,每当鱼先生寻不到某样东西时,总是心存芥蒂地质问是不是又被我偷偷丢弃了。尽管如此,那年鱼先生还是拉了三大车,其中有一车满满当当地装了旧书。

那车旧书种类繁多,工具书、诗集、散文、小说、传记、还有各类杂志······积攒时间最久的有20多年,书刊的新旧度不同,留下的笔迹也与读书时的年岁相仿,或端秀或遒劲。当年的房子小,当书柜塞不下后,大部分书便被挤在了床底下、窗台、衣柜上方、旧书桌底下、阳台角落······所以很多书竟是在那次乔迁时被撩开蜘蛛网重见了天日,有些纸张已经泛黄,有些轻轻一翻便有纸屑散落,飞舞在阳光里犹如时光碎片,却仍然生机勃勃。

所以那些旧书,我倒是一本都没舍得丢弃,仔细擦拭后存放在新房的三组大书柜里,每隔一个周期用雪尼尔除尘掸清扫一遍。

清扫书架并不是力气活,却要有非常大的耐性。因出版方的心意不同,书刊大小便不同,在整理时又需要分类归纳,就很难保证同一层架的齐整,所以没办法将尘土一次性清扫干净。书刊需逐一取下擦拭,书架的最高处需踩梯子,自上而下,一层一层、一本一本,一组架子清扫完就已经筋疲力竭,每次清扫时必定要歇上几歇,实在累了或时间紧迫,便只在表面敷衍着刷几下,深处的积灰则是眼不见心不烦。

新书在不断增添,而那些旧书,便只有在清扫中途歇息喘气时才有机会被取下来随手翻上两页,但从那整面的书架上被抽取到的几率甚小,或者永远是那几本,都是因为书脊的色彩或标题挑逗起了清扫者记忆深处的某种情结,希望能从快速翻动的书页中拾到点什么,而那些没有被抽取到的,则始终妥妥地静默着。

我想经过那次搬迁,旧书们应该是懂得了各自的命运,或许它们觉得这样在四方的书架上相互拥挤着也是一种不错的存在方式,如此才可以让边角保持平整,闭合的纸页才能将岁月带来的霉味隐藏。

然而书之风骨,当文字逐个从作者笔尖落下的那刻便产生,可谓怡怅述情、沉吟捶字、端直言辞、骏爽意气,这股情辞共体的力量怎是时光能够磨砺?自然是不甘于被束之高阁。

仰望架上旧书层叠,当初因惜之而未遗弃,到如今使其“素蟫(yín)灰丝时蒙卷轴”,却也是负了那些使情愫成长、令时光丰盈的铅色文字,实为罪过······

将旧书再逐一温读自是不现实的,新、旧书之间,我们更多的是将有限的意志和时间掷于新书的与时俱进与合乎心智。

而传承与分享,则是释放蛛网下旧书之傲然风骨的最好、且唯一的姿态。

于是,在筹备采袺时特意将书架作为布局规划的重要项目之一,填充进去的不仅有自己精选的藏书,还有一部分是新购,全部免费向有意者开放。爱书者偏爱读书人,每当书迷用完餐却又被一本书牵住时、每当过路人被我随手摆放在窗台的书吸引需要借阅时,我都会同时递上一杯柠檬水,添水时也要轻手轻脚,生怕扰了读书人。如果有个别扭捏着想要借走的,也都会欣然同意。

采袺·本品开业将近俩月,采袺的书架已成了令许多朋友在采袺停驻的独特风景,同时也就形成了采袺·酸奶、采袺·暖餐、采袺·书架相并存的三条生命线。

书与美食,前者治愈了心脑,后者滋养了脾胃,二者自然密不可分,在酸奶与暖餐的新风味不断更新的同时,采袺·书架的丰满仍然在持续。这个冬天,一封“分享经典文学,释放旧书风骨”的倡议书抢先于衢城的第一场雪欣然落下。

《黄生借书说》:今黄生贫类予,其借书亦类予;惟予之公书与张氏之吝书若不相类。然则予固不幸而遇张乎,生固幸而遇予乎?知幸与不幸,则其读书也必专,而其归书也必速。

如今买书已然不会令人惆怅,而您的分享与传承将是爱书人与旧书的一大幸事;反之,您的吝书则成了蛛网笼罩下旧书之不幸。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 219,110评论 6 508
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 93,443评论 3 395
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 165,474评论 0 356
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 58,881评论 1 295
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 67,902评论 6 392
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 51,698评论 1 305
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 40,418评论 3 419
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 39,332评论 0 276
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 45,796评论 1 316
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,968评论 3 337
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 40,110评论 1 351
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,792评论 5 346
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 41,455评论 3 331
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 32,003评论 0 22
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 33,130评论 1 272
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 48,348评论 3 373
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 45,047评论 2 355

推荐阅读更多精彩内容

  • 无论你现今几岁,定是有些心爱之物的,比如铁盒里的玻璃球,或是柜子深处的金玉锦锈。价值不菲的自然珍贵,而粗劣低廉的,...
    晋姐阅读 321评论 0 0
  • 作者:清代 香草馆主人 程芎 且说蒋平下得船时就将包袱打开一看,不由一征。你道为何?包袱内农服银两一点不曾动得,单...
    三侠五义传阅读 523评论 0 1
  • 夕阳冻结了落日 霜染苍天 余晖照耀着残云 若隐若现 得不到的永远在骚动 心里挣扎着 归来吧 看一切心如止水 品一生...
    一念一忘阅读 279评论 1 6
  • 上午跟姐联系亲子活动打印的图片,顺便跟姐唠了几句。前天外甥女在这里住了一晚,虽然只有十三岁的年龄,却有自己的主...
    籹孓尛嬿桂宝阅读 220评论 0 2
  • 技能打磨背景 网络购物越来越方便,方便到了什么程度呢? 假如我想买李笑来老师的书,用手机淘宝搜索“李笑来”,老师所...
    得到一只猫阅读 329评论 0 1