人人都害怕死亡，但如果某个秘密森林的地底下，有一股泉水，喝后可以不老不死，你会去喝吗。乍一听，你马上会说，当然要千方百计找来喝；略一想，你会说，我要我家人都一起喝；再细想，你不会去喝。
《不老泉》讲述的就是这样一个寓言故事。塔克一家在不知情的情况下喝了“不老泉”的泉水，他们一家的年龄永远停留在喝泉水的那个时刻，而且无论用什么方法他们都死不了。塔克永远是四五十岁的样子，他的妻子梅永远是四十几岁，大儿子迈尔斯永远二十几岁，小儿子杰西永远十七岁。大儿子迈尔斯结婚后，他的儿子都长到他这个年纪，他还是样貌一点没变，他的妻子觉得这样的一家人太可怕了，带着他们的两个孩子离开了。后来迈尔斯找到他的两个儿子的住处，两个儿子都九十几岁死了，他却还是二十几岁。因为永远不会老，他们不能在同一个地方待好多年；因为不会老，两个儿子再不敢结婚生孩子；因为容貌永远没有变化，梅镜子都懒得照。忧郁的塔克说，人如果只活不死，就和路边的石头没什么两样。
人们都不愿意死去，都希望自己永远年轻长生不老。但是如果你永远年轻，那么生命的规律就和你无关。如果我们真的长生不老，我们的朋友、亲人都陆陆续续去世了，我们会感到十分的伤心和孤独。生命就像一个轮子，死亡也是轮子上的一部分，一旦死亡掉了下来,生命就在也无法转动了。
假设不是塔克一家或更多的人长生不老，而是周围所有人甚至全世界人都喝了不老泉的泉水，那样是不是就大家从此快乐生活在一起了。如果真那样，人类要不要繁衍呢，要繁衍，然后我们仍然希望后代也长生不老，那么这个世界挤得下只增不减的人类和生物吗？如果不繁衍，那世世代代就这些人， 那么人类就要变得像石头一样毫无生趣。其实就是石头也是有变化的。那么长生不老不死的人类简直连石头也不如了。
塔克一家一直小心地保守着他们的秘密，直到有一天这个秘密被小姑娘温妮无意发现了。他们艰难地向温妮讲述这个事件并一定要温妮保守秘密。温妮相信了他们，并答应保守秘密。温妮还和杰西产生了朦胧的情感。杰西在离开前送了温妮一瓶不老泉泉水，让温妮17岁的时候再喝了泉水再来找他。温妮把泉水给了蟾蜍，她想，反正泉水就在她家林子里，她再去取就是。结果，多年之后，塔克一家再找到温妮住的地方，温妮已经老死了。杰西失望地说，她没喝那泉水。而不老泉也被压在地底下再也找不到了。温妮是没找到那泉水还是她自己不愿意喝，不得而知。他们遇到了那只蟾蜍，在马路中间，车开了了，轧上它了还挺胸抬头的。
塔克一家可能现在还在世界各地游荡着，还有那只怎么也死不掉的几千岁的蟾蜍。
这本书告诉了我：正因为生命不仅有限而且短暂,所以生命才显得更加珍贵和美好,正因为人生短暂，我们一定要好好在人生这个短暂的故事中,珍惜时间和机遇,努力去书写我们生命故事中的精彩篇章。
大自然安排人类生死轮回，自然有它的道理。
