这是我第二次主动写一写奶奶。第一次在十来年前。我记得在春节某个晚上,我跟奶奶进行了一次深入的谈话。那时她也有八十多岁。当时我突然意识到,奶奶也有过儿童、年轻的时候,在我年幼开始记事的时候她已经将近六十耳顺的年龄,那么在那五六十年前的她是什么样的呢?
那个晚上,我就像一个采访者一样对她进行采访,也许这也是唯一一个对她过去感兴趣的人。她说自己生于民国13年,也就是1925年。她幸运没有裹过脚,她一双天足走得又快又稳,也让她这一辈子都能稳定的独立行走于大地。她曾经在她地主阿姨家做女工。我现在记得的就这些,她并没有苦大仇深要跟我倾诉别的事情,虽然她的过往也有很多不幸或者灾难,同那个时代的绝大多数人一样,她生育多个孩子,大半夭折,最后只剩下我爸爸和姑姑;她五十来岁的时候丧夫,然后在近八十岁时丧子,然而她都坚持下来并且毫无怨言,她给我表达的是无论如何都无愧于心堂堂正正的做人。
妈妈跟奶奶是不和的,妈妈看不惯奶奶的很多行为,比如,她可以不管其他人,在她六十多岁时仍然离开家乡去外地做些小生意,而那时正是我妈妈带两个孩子需要帮忙的时候。所以,妈妈的眼里,奶奶是自私的。她总是处处照顾出嫁的女儿,好像并没有把儿媳当成自己的家人。妈妈在我面前说过很多奶奶不好的话,列举的事例很多在我记事前,所以我并不能确定真实性,总之就是她对儿媳妇缺乏关爱和支持。所以,多少有些受妈妈的影响,小时候的我对奶奶也是有些偏见的。在小的时候,大约十来岁,我伶牙俐齿为妈妈打抱不平、还说她以前的一些事,我能感受到我当时刺到她的伤痛,我居然把她说哭了,而我尽然有一丝快意。当然奶奶并不会记恨我或者骂我不喜欢我,她还是一如既往。
我跟奶奶的关系我感觉好像君子之交淡如水,正如我们俩的性格那样。我是一个情感比较淡然的人,这部分其实跟奶奶是相似的。记得曾看过一篇文章,说很多长寿的人,其中有个因素就是情感淡漠,他们比较理性,所以即使在失去至亲的情况下也能尽快恢复而存活下来,奶奶就是这样的人。我妈妈也说她没有太多的人情味,她有弟弟,有其他的亲戚,但是来往很少,用妈妈的话说是因为她对晚辈都缺乏特别的关心和照顾,所以晚辈也少来看望她,而她也并不期盼。她不会再逢年过节时望穿秋水等我们回家,她也不会用亲情来绑架我们,让我们内心感到很自由,想回去就去看看她,不想或者不方便就不回去。我们都是独立的,没有平常人家那么深的感情黏粘。另外,即使现在这个年龄,她要指责教训我的表妹,她的外孙,她也仍然振振有词,完全没有书本中形容外婆或奶奶那样的慈祥。所以,我跟弟妹们,也就是奶奶的几个亲孙子和亲外孙大概也从来不会用慈祥这个词来形容她。
奶奶现在九十多岁,她独自一个人生活,耳聪目明,还要做些瓜果蔬菜,甚至姑姑家需要帮忙,她还是一个帮手。几十年来,我几乎没有见她生过病去过医院,有些轻微的问题她靠求神拜佛就治好了。她有信仰,所以内心很淡然又坚定。我最近一次跟她深聊才了解到,她每天早上起来,先坐在床上有一套她自己的功法完成,比如念佛号,静心打坐,拍打四肢。我也跟她分享对生死的看法,她好像已经看透生死,我妈妈跟其他人私下说奶奶大概再活十来年不成问题。父亲走后,妈妈跟奶奶关系也好很多,妈妈每天都给她打电话聊天,奶奶也很高兴跟她闲聊,她对周围邻居发生的一切都很清楚,完全没有一般老年人那种糊涂。
有次我跟妈妈闲聊,她说到某些人嘴巴很毒,可以说狠话脏话或者毒话咒骂别人或家人时,我就说我奶奶从来没有说过别人不好的话。妈妈虽然对奶奶还是有微词,但她却不否认奶奶的确没有跟人说过什么不好的话。而妈妈也从不说脏话,在他们的影响下,我也基本不会说什么脏话。
我的奶奶活了将近一个世纪,曾经我还特意了解了她的长辈,她也说到他们也大都很长寿,我猜测我也能活挺长。并且我有一种感觉,在我老年时,我大概也会像我的奶奶那样,精神独立,可以一个人自由自在的生活。她就好像一株遗于世间的小草,淡然又独立。