嫁给林家的第二天，婆婆便与二嫂在饭桌上谈起此事，大抵怀信口中一向治家严谨的公公此时不在屋内。“造孽哟，还偏偏结了亲家，这样的高宅大户竟然容不下一个女人......”
“娘，听镇东头李家的人说，一把火烧得尸身全无，可怜的很，这样的人太福薄。”
此时，我站在走廊处进退不是，也顾不得新媳妇问安的规矩，便准备打道回府。谁成想，迎面却撞到了大哥怀民，拘在原地尴尬得一时不知该说些什么。
“娘是个热心肠，若是说了什么也请不要放在心上，我知晓那一位怎么也算得你的一位姨娘，若需要私下里祭拜，按照辈分也是尚可的。”
为了不引起怀疑，我赶忙回应道，“让大哥见笑了，原本没有什么情分，只是这几年才听母亲提起。也是我的不是，哪有新人第一天进门抹眼泪的，太犯了忌讳。”
......
婆家口中所提到的女人，原是我家的一位姨太太，我听母亲说，她生过一场大病后孩子没了，人也就跟着疯了。后来成天在宅子里惹是生非，父亲怕丢人便赶出家门去了。只是这些年，她像有什么未了心事般，一直守着镇子、住在东头的破庙里，不曾离去。
之所以好奇这位疯姨娘的出处，还得从我六岁那年走丢一事说起。那一日还是元宵佳节，家里的年味还未散去，处处张灯结彩、玩笑嬉闹、听曲摆宴，我因着头烧发热已被父亲在家里关了整整三天，这一日精神见好便再也耐不住贪玩的性子，央求着母亲大半天，才终于允准让翠枝、翠莲两个丫鬟领着去，只在河边看了放灯便赶回来。
那日里怎么丢得，我早已记不清楚，只依稀印象打发她们二人为我去买吃食，一转身的功夫便被街道上赶热闹的人群冲散了，我站在原地哭了好久，也不见丫鬟小厮来领我归家，便哭着哭着靠在馄饨摊上的椅子睡着了。再醒来时竟被人挑在竹筐里走在一条不认识的山路上，就在我们快要翻坡走下道时，看见后面一个衣衫褴褛、头发蓬乱的女人在一路狂喊急追。
我认出了她。从前还和镇上一起玩闹的伙伴用石子丢过、用鸡蛋砸过，编排起各式各样的歌谣戏弄过她，她当然也反抗、也歇斯底里的回击我们，只是从来没有伤害过我。那时的我还曾洋洋自得，以为到底连疯子也是识相，晓得这溧阳顾家是什么身份。
那疯女气喘吁吁的追上了我们，可神情却与往日大大不同，“把孩子放下来，你好大的胆子拐走顾家的千金。”
原来她是装疯。
“她喊我爷爷，叫得亲切，这么晚了又没人领回家，你个疯女人竟管这等闲事！”
“我已喊了高家护院的人，你再不走，小心惹官司吃牢饭。”
大概是最后这一句吓住了卖馄饨的老头，他立马放下担子将我撇在地上，一股脑儿的急匆匆翻坡下山去了。那女人登时抱住我，左摸摸、右捏捏看我一切正常，眼泪竟簌簌的和着汗水顺着脸颊留了下来。我竟不知怎得，心底无比踏实与温暖，那怀抱也再没有一股嫌弃的炭火泥土味。所余的竟有一种平生从未体验过的肌肤贴切、血脉相连之感。
从此以后，我便守住了一个秘密，既然有人成心装疯，我为何不能成全她。
我们顾家祖上世代为官，太爷爷这一辈才家道败落回了祖籍，做起了茶叶布匹生意。到了父亲这一代，家中三兄弟更是齐心，家业也就经营的更加昌盛了起来。我虽是嫡出，可听奶奶说漏嘴时曾提起过，母亲之前父亲原是娶过一房正妻的，说来也奇怪，母亲自过门以来，只生了我这一个女儿，几个弟弟都是姨娘所生，可父亲从未对母亲有冷淡怠慢之情，待我也是百般呵护疼爱，读书习字也与弟弟们一起授教，就连太爷爷偏间的书房，也私下为我配了钥匙许我自主出入拿书。
就是这样，再从母亲口中听到疯姨娘的事情后，那个令我仰慕崇拜的慈父，形象有稍许不同了。直到十五岁那年杨家说婚，我与父亲心里的那点隔阂才全部爆发出来。
“杨家在省上可是大户，他家大公子还在京里做官，你嫁到这样的新式家庭里去有什么不好。虽是远赴上海，不过是挪脚歇息的功夫，你杨叔父便会把你们一对新人办到国外留洋去，为父给你定的一门好亲事，你看看你胡闹了些什么，简直丢尽了我顾家的脸。”
“打死我也不嫁，您也说了，他仪表堂堂、风度翩翩，可真人全然不是这样，还有他那一口龅牙，坐在对面饮食完全不能下咽。”我知晓席间捉弄了杨家二少爷，父亲此刻大为光火，因此回起话来也底气不足、稍显怯弱。
“白白让你读了这些年的书，大丈夫立于世间难道凭借一副皮相么，你与林家小子自小玩闹，我只当咱们邻里交好从不与你点破，你当真认为我心里一点不清楚么。婚姻大事自古是父母之命、媒妁之言，你这回不管打得什么主意最好趁早死了心。”
我知晓父亲是说一不二的性格，再没有半分转圜。那日回到房里便开始绝起食来，与其嫁给一个毫无感情基础的人，还不如以死明志更能宣扬我的立场。
家里却因为我的这场“革命”鸡飞狗跳，母亲伴着几位姨娘整日里在房里出出进进、哭天抹泪，可拿进来的吃食永远原封未动又端了出去，我总是想，到底也是他一手栽培宠爱大的女儿，他终归会改变主意的。
可偏偏我这种以死相胁的做法最令他作怒，三日已经过去，要是等到明日一早他还不肯点头悔婚，杨家就要下聘了。
这日夜里，我躺在床上，浑身瘫软无力，嘴皮干涸的连一丝声响都发不出，却听见了极低的开门声音，我料想是母亲，便合眼装睡。
“大小姐，大小姐......”听到这并不熟悉的声音，我吃力的翻过身来，却看见了换洗干净、衣着朴素的她。
“这么晚，你是怎么进来的。”我从前从未好好打量过她，此刻看她面容一新，虽半点妆容全无，却是个极为白净娟秀的中年妇人，一双桃花眼也生得分外好看。
“大小姐，我趁着小厮后门运蔬果跟着混进来的，从厨房里偷拿了一些烙饼，还有这是我自己生火烤得芋头，可香呢，你快吃上两口。”
我早已饿了整整三天，也因面前并不是自家人，手上接了芋头后一顿好啃。想想自己的亲父都能眼见着女儿绝食都不顾，心下顿时悲戚起来，眼泪也顺着嘴边混着甜甜的芋头味道一起进了肚子。
“大小姐，你相信我，今夜一过事情必有转机，你父亲决计不会把你嫁到杨家去。你吃了东西早些入睡，把心就放到肚子里去。”
