一个人
走在麦地里思索
前世我是不是来过
在五月的季节里
大地橙色熟着
麦镰轻轻的割过
麦子一颗颗
我有时在想
家里的蒸馍为什么是白色的
到底哪里出现了差错
灶台下
炉火一直在燃烧着
白汽迷蒙
却找不到盛馍的黄罗
我还是记不清那里到底有什么
水库，鸟窝，和山坡
太阳照着你我
咱们是不是在那迷失了
门前的山坡上，
有棵橡树结着满树的橡果
我还在怀疑
那年的小路上
自行车的轮子太深
过不了那条小河
人群都在静静的默立
童年 就这样
一场洪水 便冲走了
还有石堰的那条野狗，都谁见过
她不吃肉，不吃骨头
一块干瘪的白馍
都会点头快乐
一场北方的大雪
村庄成了她最后的传说
有时候母亲责骂，苛刻
我就跑到房后的梯田躲藏着
秋天的一场大风
我和梯田结下了寂寞
常去捣乱，追逐在兔子梦中的某些片刻
喜鹊，燕子，山坡
就剩下乌鸦三两声的哽咽
是不是在诉说
明年过年，我在哪里安家独自一个
麦田还会不会再有了？
小鸟会不会再飞过？
地梗上的两棵树
一棵沉默，一棵在沉默
站在门前
小河没有了
山坡秃秃
橡树没有叶子
电线太多
我在怀疑
我是不是在这生活过
